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Memorias De D’artagnan

Gatien Courtilz De Sandras

Si universalmente famosos son Los tres mosqueteros, mucho menos lo es el hombre cuya obra sirvió de alimento  a la inagotable inventiva de Alejandro Dumas para la creación de su novela inmortal. Efectivamente, muy pocos son los que saben que en el año 1700 apareció un libro intitulado Memorias del Señor D’Artagnan, Capitán Teniente de la Primera Compañía de los Mosqueteros del Rey. A la usanza de la época, en aquella publicación no figuraba el nombre del autor. Sin embargo, se reconoció unánimemente como tal a Gatien Courtilz de Sandras, personaje pintoresco y de vida aventurera que,  tras haber abrazado la carrera militar trocó, ya en edad madura, la espada por la pluma. El conjunto de su producción suma treinta y cinco libros que le pertenecen indiscutiblemente, más otros veinte que se le atribuyen sin absoluta garantía de paternidad.

Al parecer, Courtilz careció de Mecenas que le proporcionara la holgura exigida por el quehacer literario, en vista de lo cual –pues si le faltaban doblones no le sobraban escrúpulos –decidió hacerse de lectores por el camino del escándalo y de los temas de actualidad más atrayentes.
En 1687 aparecen las Memorias del Conde de Rochefort, la mejor entre todas las obras y, como tal, favorecida con numerosas ediciones. Pero las Memorias de d’Artagnan compuestas por Courtilz veinticinco años después de la muerte del protagonista, habrían de perpetuar más lúcidamente el recuerdo de su autor. Como queda dicho, en ellas encontró Dumas una fuente de inspiración inapreciable para las lucubraciones de su talento tan original como desaprensivo en lo que respecta a la fidelidad histórica.
La versión castellana que aquí presentamos permitirá a nuestros lectores valorar el realismo y la habilidad narrativa que caracterizaron a este olvidado precursor que fue Gatien Courtilz de Sandras.

INTRODUCCIÓN
EL PADRE COMÚN DE D’ARTAGNAN Y DE ALEJANDRO DUMAS

Existe d’Artagnan y existe Alejandro Dumas, padre. Esos dos mosqueteros, ocupan desde hace mucho y para siempre, el corazón de las multitudes. Puede decirse que se han dado mutuamente la vida y la supervivencia. Por lo tanto, deben guardarse, recíprocamente, eterna gratitud.

Aunque la novela de Alejandro Dumas esté cuajada de inexactitudes y que su d’Artagnan sea desaprensiva y soberbiamente infiel a su modelo, el hecho es que jamás disminuirá la gloria de Los tres mosqueteros, pues la vida febrilmente agitada, posee virtudes que se burlan de la minucia organizada.

Existen pues d’Artagnan y Alejandro Dumas, padre. Empero, existe un tercer personaje, casi desconocido, y sin el cual, los otros dos no hubieran tenido el mismo destino; existe una especie de Alejandro Dumas… abuelo, que en el año 1700 publicó tres tomos intitulados: Memorias de M. d’Artagnan, capitán teniente de la primera compañía de los mosqueteros del rey.

Alejandro Dumas no ha ocultado por completo su deuda hacia el lejano predecesor. O más bien dicho, en el prefacio de sus Tres mosqueteros, quiere dar la impresión de no ocultarla. Pero, ¿desea acaso que se crea realmente en esa deuda?... Dice: “Mientras estaba efectuando investigaciones en la Biblioteca Real, para mi historia de Luís XIV, encontré por mero acaso las Memorias de M. d’Artagnan, impresas en Ámsterdam, por Pierre Rouge. El título me sedujo, y con el permiso del conservador, las llevé conmigo. Las devoré”.

¡Qué hombre hábil! Calla, además de la fecha de publicación, una cosa mucho más importante todavía que el título de la obra; ¡calla el nombre del autor! En cambio, después de decir la cantidad de obras consultadas, cita muy especialmente una, con el nombre del autor esta vez, manuscrito in-folio, registrado en la Biblioteca bajo número 4772 o 4773 (admiremos ese “o”), cuya indicación debe el sabio Paulin París, pero cuya existencia, sólo es debida a su imaginación: Memorias del señor conde de La Fère, referente a algunos de los acontecimientos ocurridos en Francia hacia fin del reinado de Luís XIII y comienzos del reinado de Luís XIV.

Estas pretendidas memorias del pretendido conde de la Fère –afirma Dumas, riéndose –le han permitido desentrañar diversos enigmas planteados en las memorias de M. d’Artagnan, principalmente sobre Athos, Aramis y Porthos. Y son esas pretendidas memorias del pretendido conde de La Fère, que entrega al público bajo el nombre de Los tres mosqueteros.

La ficción del hallazgo de un manuscrito inédito, es muy común en los novelistas. El lector que lo sabe –en el supuesto que algún lector se demore en recorrer el inútil prefacio de un libro como los tres mosqueteros –puede y debe reunir en una misma incredulidad encantada, las muy reales Memorias de d’Artagnan, y las perfectamente míticas, del irreal conde de La Fère
.

ALGUNOS INFORMES SOBRE GATIEN COURTILZ DE SANDRAS

Sin embargo, no por ser reales, las Memorias de d’Artagnan dejan de ser apócrifas, póstumas en más de un cuarto de siglo de la muerte del héroe, siendo por otra parte muy dudoso, que el activo d’Artagnan, haya hecho en vida esas notas para que otro, gracias a un acaso, las compilara posteriormente.

El autor de dichas memorias, el inspirador de Alejandro Dumas, padre, se llama Gatien Courtilz de Sandras. ¡Qué hermoso nombre para otro mosquetero gascón! Pero no era gascón, aunque fuera mosquetero, sobre lo cual, por otra parte existen dudas. Y no habiendo sido ni gascón, ni mosquetero, tornóse tanto lo uno como lo otro, imaginativamente, en la medida en que puede metamorfearese en novelista por su héroe.

La biografía de Courtilz ha permanecido siempre fragmentaria e incierta. Él mismo confeccionó una genealogía afirmando su nobleza, con abundancia de “escuderos”, “caballeros”, y “señores” de diversos lugares. Todo ello, disimula mal una nobleza mediocre, minúscula tanto para el rango como por los bienes de fortuna.

Su familia era originaria de Lieja, donde se la encuentra mencionada desde el año 1773. Es a mediados del siglo siguiente que iría a establecerse a Francia, en Beauvaisis, desde donde irradiará a la izquierda, hasta Gourmay a la derecha, hasta Senlis.

Gatien se dice hijo de Jean de Courtilz, “señor de Tourly”, y de Marie de Sandras. Tourly, es un dominio situado en el Beauvaisis, integrando desde ciento cincuenta años antes los feudos de la familia. Pero, ¿Dónde situar a “Sandras”? algunos pretenden en la Champagne, de donde sería oriunda la madre del romancista; otros dicen de Normandía; pero, con seguridad, no se sabe nada.

Se ignora igualmente, la fecha exacta del nacimiento de Courtilz. Una antigua tradición, lo hace nacer en Montaris o aledaños. Usaba en sus tiempo de gloria –el título accesorio de “Le Verger”, que designa una tierra vecina de esta ciudad, pero que solamente adquirió en 1689. Se le cree mas bien nacido en París, tal vez en la calle de la Universidad, en 1644, según biógrafos contemporáneos, mientras que un documento policial indica el año 1647.

De sus primeros treinta y cinco años, poco o nada se sabe. Se ha dicho “primero mosquetero, después corneta del regimiento Royal-Etranger, luego teniente y capitan en el regimiento Beaupré-Choiseul”. Estos informes provenientes de Ravaisson y de Mr. Funck-Bretano, especialistas en la historia de la Bastilla. Pero Benjamín Woodbridge, el último biógrafo de Courtilz, hace notar que nada lo confirma, no los archivos de la Guerra, ni la cronología histórica y militar de Pinard, ni pieza alguna de otros archivos
. Por otra parte, un Gatien de Sandras, un primo casi homónimo de nuestro Gatien de Courtilz, fue igualmente “corneta en el Royal-Etranger”. ¿Habríanse confundido los dos primos? O por casualidad, ¿habrían servido con idéntico grado en el mismo regimiento?

Bástenos saber que Courtilz de Sandras fue militar. A cada instante su obra lo confiesa sobradamente. En alguna parte, confiesa que asistió a la batalla de Salzbach, en la que fue muerte Turenne, hacia quien siempre profesó la mayor admiración. Dícese que fue dado de baja después de la paz de Nimega (1678-1679). Da visos de verosimilitud a esta especie, la nueva orientación que iba a imprimir su vida. Retirado de la vida militar, se radicó casi en forma permanente en Holanda, donde se consagrará con exclusividad a las letras, no sólo por afición, sino por necesidad.

 Antes de seguirlo en sus andanzas, mencionemos el segundo de sus tres casamientos, que más o menos coincide con éste período de su vida. Del primero, todo es desconocido; la fecha, la duración, el nombre de la esposa. El 14 de marzo de 1678, contrajo enlace en segundas nupcias, con Louise Pannetier, hija de un Jacques Pannetier, que era secretario de un procurador. Ésta unión debe haber sido muy feliz, a juzgar por la correspondencia conyugal de Courtilz y las empeñosas gestiones que ella realizó a favor de su marido. No se puede afirmar que su esposa haya compartido en Holanda su laboriosa vida de escritor o si permaneció sola en París. La segunda hipótesis parecería más verosímil teniendo en cuenta que habían tenido un hijo.

Courtilz, empuñando la pluma a edad madura, iba a ser de una fecundidad extraordinaria y necesaria; no estaba pensionado por el rey ni por amo alguno, cuyo oro hubiera podido permitirle escribir menos, pero con más perfección. Recurrió pues, a los antiguos medios, ya muy conocidos, para sostener su enorme labor: la actualidad y el escándalo. Es por ello que, a pesar de su habilidad como narrador y la inteligencia de su espíritu de observador realista, su obra se revuelca en una torrente de barro, que no merece ser analizado en detalle, sobre todo en un comentario como éste, en el que quiérase o no, más que lo suyo, suenan los nombres de d’Artagnan y Alejandro Dumas, padre.

Veamos: treinta y cinco tomos, con frecuencia nutridos, sin firma es cierto, como era moda en esa época, pero que le han sido únicamente atribuidos y a los cuales –ya que sólo se presta a los ricos –se le agregaron unos veinte tomos más, sin gran garantía de autenticidad, pero con muchos visos de verosimilitud.

Sin embargo no se puede desdeñar toda esa masa de producción, para limitarse a las memorias más famosas solamente, y Courtilz a pesar de todo, merece un poco más de espacio.

Su primera obra vio la luz tras las fronteras, desde luego, en 1683: “Conducta de Francia después de la paz de Nimega”. El panfleto, que tuvo el favor de varias ediciones consecutivas, provocó una “Respuesta” a la “Conducta de Francia etc.”, donde un autor anónimo “como buen servidor del Rey y buen Francés”, injuria copiosamente al enemigo de su país y refuta sus argumentos, uno por uno… excepto en todo cuanto concierne al Hôtel des Invalides… Esta violenta defensa, era de Courtilz, como de Courtilz había sido el ataque.

Esa duplicidad, eminentemente comercial, estaba muy de acuerdo con la moral de aquellos tiempos. He aquí dos ejemplos:

En 1673, un joven eclesiástico, Poulain de la Barre, publicó un libro: “La igualdad de los sexos”, donde reclama para las mujeres el derecho de cátedra en Medicina; de actuar en el foro como abogados y de ejercer asimismo las funciones de jueces ante un parlamento; de ser agente de policía en las calles; general de ejercito en los campos de batalla; de embajador acreditado ante las Cortes extranjeras. El mismo Poulain de la Barre editó: “De la excelencia de los hombres contra la igualdad de los sexos”, donde piedra por piedra, demuele su construcción.

El mismo año en que publicara su “Conducta de Francia” y su “Respuesta”, Courtilz publicó una tercera obra: “Memoria sobre diversos acontecimientos acaecidos durante el reinado de Luís-el-Grande”. Nuevo elogio de Louvois, de Colbert, de la política real. Todo ello, seguido de inmediato, por un nuevo ataque: “Historia de las promesas ilusorias, posteriores a la paz de los Pirineos”.

Luego, abandonando a Fregoli por Macchiavello, propone en “Nuevos intereses de los Príncipes de Europa”, las máximas de gobierno más convenientes para cada uno de estos europeos. Simultáneamente y siempre en Holanda, funda el “Mercurio Histórico y Político”. Pero, no es solamente un periodista político, es también un narrador, y por encima de todo, aparece como una verdadera editorial de nuestros días. En el transcurso de esos dos mismos años, 1684-1686, aparecen “Vidas de Turenne”; después una “Vida de Cologny” y cuatro romances. ¡Diez!... ¡Doce!... Doce tomos en dos años. Ni Alejandro Dumas padre, su heredero, hubiera podido hacer más…

En 1687 apareció su obra maestra: “Las Memorias de M. L. C. D. R., que podemos leer como: Memorias del señor Conde de Rochefort. Su éxito fue considerable y las ediciones, múltiples: 1687, 1688, 1689, 1691, 1692, 1694, 1696, 1703, 1707, 1712, 1742. Si no hubieran existido los tres mosqueteros animados por d’Artagnan, de ninguna manera hubiera prevalecido en este comentario las memorias de Mr. D’Artagnan, sino las Memorias del Conde de Rochefort. Más adelante nos referiremos conjunta y rápidamente a las dos obras.

Pareciera que ese gran éxito hubiera menguado la febril actividad de Courtilz. Ello no obsta para que continúe con la provisión mensual de su Mercurio Político. En 1689 da a luz una Historia de la Guerra de Holanda desde 1672 hasta 1677. Pero, sólo produce eso en el espacio de dos años, y después… nada; hasta el Mercurio Político cesa de aparecer (1689).

Ello debido a que Courtilz regresa a la fuente de donde surge toda viviente información: París, donde se aloja en la calle Berry-au-Marais, en casa de un abate Deschamps. En esa misma época, adquiere su posesión de Verger, próxima a Montargis.

Con su regreso cometió una gran imprudencia. Efectivamente, hubiera debido percatarse que ese enorme amontonamiento de literatura no era precisamente la que más grata resultaba a la justicia real, tanto más residiendo su autor en París mismo. No desconfió. A la larga solamente sospechó o tuvo indicios de que tal vez resultara una imprudencia. Iba por fin a regresar a la hospitalaria Holanda, cuando el 22 de abril de 1693, vinieron a llevárselo de la calle du Berry, para trasladarlo a la Bastilla.

No menos de un año necesitó su esposa para que se le acordara el favor de visitas regulares, en abril de 1694; luego, dos años más para obtener la “libertad de patio”, en junio de 1696; después, un año más para que al recibir la visita de su esposa pudiera entregarle “documentos de familia”. Es muy probable que esos documentos de familia, no fueran otra cosa que una “copia” industriosamente acumulada por Courtilz durante su encierro, ya que poco después, estando su autor siempre “embastillado”, aparecieron: “La Elite de todas las Cortes de Europa” y “Las Memorias de J. B. de la Fontaine” cuyo éxito poco tuvo que envidiar a las Memorias del Conde de Rochefort.

Fue solamente el 2 de marzo de 1699, después de vestir de jubón de piedra durante seis años, que el infatigable escritor recuperó la libertad; el teniente de policía d’Argenson había recibido su promesa, según parece, de que en el futuro ganaría honradamente su vida (?). De todas maneras le fue prohibida la permanencia en París y le fue comunicada una orden suplementaria y terminante, de no acercarse nunca a menos de veinte leguas de dicha ciudad.

Courtilz abrigaba en su pecho un inextinguible odio hacia Besmaux, odio que iba a saciar, en cuanta oportunidad se le presentara, en el texto de su próxima publicación. Debía además recuperar un largo espacio de tiempo casi totalmente perdido. De tal manera, los años 1700 y 1701 vieron aparecer siete tomos, muy propios de él. Los tres primeros fueron: Las Memorias de M. d’Artagnan. A continuación inmediata los otros cuatro, que para nosotros son poco interesantes: Memorias del marqués de Mantbrun; Memorias de la marquesa de Fresne; Anales de la Corte y de París; Conversaciones entre Mr. de Colbert y Bouin. Los lectores se abalanzaron vorazmente sobre esa pitanza.

Tanto éxito resultaba peligroso después de las promesas formuladas a d’Argenson. Una persona juiciosa hubiera permanecido quieta en su queso de Holanda. ¡Ay!... ¡Courtilz sentía nostalgias de París!... Quiso regresar y formuló el correspondiente pedido, bajo pretexto de enfermedad, arguyendo que los cuidados que precisaba sólo podrían serle prodigados en esa ciudad.

Generalmente esos pedidos eran acordados por un tiempo suficiente, pero que los interesados se encargaban por sí mismos de prolongar. No se era particularmente estricto en tal sentido, y, tampoco se empeñaban mayormente sino se abusaba en demasía, o por lo menos, si tomaban la precaución de ocultarse, de manera de no poner en evidencia esas secretas tolerancias de la policía. Se llegaba hasta el extremo de advertirles, cuando estaban a punto de sobrepasar la segunda parte de los permisos auto-concedidos.

Courtilz abusó, y sobrepasó los tres meses consentidos. Exageró el exceso de tiempo que se había concedido. Recibió demasiados paquetes de Holanda. Recorrió con su mujer, su hermano y su cuñada todas las bibliotecas del Palacio y las librerías del muelle de los Agustinos. Visitó a Robert, su editor oficial, cerca de la calle del Puits-Certain. No se imaginaba que era seguido paso a paso, y que los informes policiales sobre sus andanzas se multiplicaban. Alojábase entonces en la casa de un tapicero de la calle Clero, frente a Gros-Chênet, de donde fue desalojado para hospedarlo nuevamente en la Bastilla.

Curiosa circunstancia es que los autores contemporáneos parecen haber ignorado el primer encarcelamiento de Courtilz, que los archivos del célebre castillo atestiguan año por año. En cambio, se produjo un mutismo o una laguna en los mismos archivos sobre su segunda prisión, y, esta vez, son los autores de la época quienes nos la certifican, confirmada además por los informes de la policía. Notemos asimismo que la producción de Courtilz suprimida durante su primer “embastillamiento”, y pletórica desde su excarcelación en 1699, cesa de nuevo a partir de 1702. Una sola obra jalona la década de 1701 a 1711 y exactamente en la mitad de la misma; se trata de: La Guerra de España o las Memorias del marqués D. (1706), que gozó el mismo éxito que las anteriores.

¿Por cuánto tiempo volvió Courtilz a endosar nuevamente su corset de granito? Se ignora. Presúmese sin embargo, que su duración fue superior a la primera, y que tal vez se haya prolongado hasta 1710. Luego de su excarcelación, Courtilz se casó en terceras nupcias, el 4 de febrero de 1711, con Margarita Maurice, viuda de un librero llamado Amable Auroy, que conocía desde hacía mucho tiempo.

Recomenzó a escribir frenéticamente: Memorias de M. de B.: Historia del duque de la Fauillade; El príncipe infortunado o historia del Príncipe de Rohan; Memorias de M. de Burdeos. Pero excepto el primero, esas obras iban a ser póstumas.

Gatien Courtilz de Sandras murió poco después de su segundo “embastillamiento” y tercer casamiento, el 8 de mayo de 1712, en la calle Hurepoix. Contaba sesenta y ocho años de edad.

ALGUNOS INFORMES SOBRE D’ARTAGNAN

Solía ocurrir que Robert de Montesquieu-Fézenzac, el poeta de las HORTENSIAS BLEUS, en el transcurso de cualquier conversación anodina, dejase escapar estas palabras:

· Mi primo d’Artagnan, el mosquetero.

Y sus auditores, sorprendidos, interrogaban de inmediato.

- ¿D’Artagnan?

Creían, que d’Artagnan no era otra cosa que Dumas padre y una simple creación literaria. No consideramos exagerado afirmar, que el noventa y cinco por ciento de los innumerables lectores de Dumas, comparten esa creencia con respecto al más popular de los héroes, y, que con estudiada displicencia nombrara Robert de Montesquieu-Fézenzac.

Tal vez, un solo lugar de Francia podría ofrecer un porcentaje menor de lectores ilusionados: la ciudad de Pau, prefectura de los Bajos Pirineos, donde algunos años antes de la guerra de 1914, se erigió en uno de sus hermosos parques un d’Artagnan de mármol. Pero, ¡oh desengaño! D’Artagnan no era de Pau que lo reclamaba, como también habían reclamado siete ciudades griegas al honor de haber dado vida a Homero. No solamente no era de Pau, sino que ni siquiera era de los Bajos Pirineos ni del Verán. D’Artagnan, ni siquiera se llamaba d’Artagnan
.

Carlos de Baatz-Castelmoron o Castelmorone, nació hacia 1623, en Lupiac, Gascuña, antaño “un pueblo de ocho fuegos y, tres cuadras de chispas”, actualmente incluido en el departamento de Gers.

Su padre, Bertrand de Baatz-Castelmore y su madre, Françoise de Montesquieu, del condado de Fézenzac, se habían casado el 27 de febrero de 1608.

Los Baatz-Castelmore eran plebeyos y antaño comerciantes, establecidos en Lupiac. Los Montesquieu eran de abolengo, pero bien se sabe que “vientre no confiere nobleza”. Sin embargo, los Baatz-Castelmore pretendieron la nobleza y más de una vez fueron perseguidos judicialmente por usurpación de nobleza.

Pablo, hermano mayor de Carlos pudo evitar una condena, gracias a los noventa y dos años de edad que contaba, cuando fue sumariado en 1702; elevó una súplica a Luís XIV, quien prohibió que se molestara a su viejo oficial. A su vez, los hijos directos del gran mosquetero, fueron perseguidos en 1715. Estos salieron del paso mediante presentación de un contrato de casamiento auténtico de 1524, donde se hace cuestión de un homónimo contrato acompañado de un testamente falso de 1546, respecto al cual sería demasiado largo investigar los métodos secretos a que se habría recurrido entonces; y, este intríngulis de documentos, es el que nos permite contemplar su escudo de armas en el registro nobiliario de Gers.

Todo esto es “Baatz-Castelmore”. Pero, ¿de donde proviene el nombre “Artagnan”?... Artagnan es una tierra feudal, situada cerca de Vic-de-Bigorre, que pertenecía y creemos que pertenece aún, a los Montesquieu. Ese nombre, en consecuencia, es propiedad exclusiva de los Montesquieu; por otro lado, los Baatz-Castelmore, allí tampoco tenían derecho a pretender nada.

Enrique de Montesquieu, tío materno de nuestro héroe, cuñado del mariscal de Gassion y padre de un futuro mariscal de Francia, constantemente había usado el legítimo nombre de Artagnan en la Corte. Según se dijo, Luís XIV en recuerdo de este señor, habría obligado al sobrino a usar ese apellido. Es más verosímil que el sobrino lo haya tomado motu-propio, siendo más notorio y de mayor prestigio; no hacía por otra parte, más que seguir el ejemplo de sus hermanos mayores que lo habían precedido en París, mosqueteros los dos antes que él, circunstancia ignorada por Sandras y consecuentemente por Dumas, los cuales ya se habían apropiado del hermoso y sonoro apellido.

Así pues, el célebre cadete no tenía por su nacimiento el menor derecho al título de gentilhombre ni al apellido Artagnan. Pero conquistó ese derecho en fecunda lucha, lo que vale mucho más.

Bertrand del Baatz y Françoise de Montesquieu, tuvieron una verdadera brigada de hijos, cuya lista cronológica es CARLOS (mosquetero en 1633, pero no el nuestro), PAUL, del que hablamos anteriormente señalando su longevidad (mosquetero en 1640), JEAN ARNAUD (el único que recibió cierta instrucción y que perteneció a la Iglesia), CARLOS (este sí, lo subrayamos), CLAUDE, HENRIE y JEANNE. Piadosos genealogistas han acumulado todos los datos posibles sobre cada uno de ellos; sus nacimientos, sus muertes, sus ocupaciones, sus alianzas, sus descendencias. Trátese de mucho polvo. Conformémonos pues, con seguir la brillante trayectoria del célebre d’Artagnan.

Un primer fiasco nos espera y nos detiene; casi la mitad ascendente de su vida permanece oscura y enteramente conjetural. No es de extrañar. Ni su nacimiento, ni su fortuna, ni su formación personal, ni siquiera su genio, lo señalaban a la atención de alguno de esos testigos que siempre se encuentran en el camino de los futuros grandes personajes, para anotar desde el comienzo, sus hechos y sus gestos. Se le conocen varias cartas autógrafas, dirigidas a M. de Louvois, no ya como joven cadete, sino como gobernador de una grande e importantísima plaza de guerra fortificada. Y, a pesar de la poca preocupación existente por aquel entonces, por la ortografía, no puede uno menos que asombrarse ante la suya:

“Je luy demendé sy se net pas luy qui Donet l’orde, et que sy setat luy, quil falet quil heut tor et que je m’etonnés qu’un virus ofissié coume luy fit dé fautez cume selle-la”, o sino: “Les troupes quy devet sorty d’isy en ssoun parties suven les ordres que Monsieur L’intendent m’a donné de vostre par, et selles quy devet y entré y soun arribes”.

Pero, a cambio de la pluma, su espada poseerá una ortografía y una sintaxis admirables.

El cadete d’Artagnan, siguiendo el ejemplo de sus hermanos mayores llega casi adolescente a París, el bolsillo vacío, y con la obsesión de endosar un día, como ellos, la casaca de mosquetero.

La célebre compañía era entonces comandada por el conde de Troisvilles o Tréville, de existencia tan real que hasta tuvo un hijo ilustre
. Tréville era de “allá”. Es posible que haya acogido a su joven compatriota, y lo haya hecho alistar –ya que no muy fácilmente se obtenía la casaca de los bravos –por su cuñado des Essarts, en el regimiento de los guardias franceses.  Es posible y bastante verosímil, que d’Artagnan haya hecho sus primeras armas en calidad de soldado (como duelista ya lo había hecho), en el famoso sitio de Arras, en 1640, donde debió sin duda encontrarse con Cyrano de Bergerac y Edmond Rostand. Es posible que haya participado en los sitios de Ayre-sur-Lys, de la Bassée y de Bapaume, en 1641, de Collioure y de Persignan, en 1642; de los fuertes de la Bajette, de la Capelle, de Saint-Folquin y de Gravelines, en 1644, y es muy posible que en esa época haya obtenido la tan ansiada casaca.

Los escritores militares, Pinard, Le Pippe de Neufville, que mencionan esa foja de servicios, sólo se refieren a las Memorias de Courtilz de Sandras, las que no tienen autoridad de archivos oficiales. La prudencia del historiador, le obliga pues a un sinfín de “es posible que”, allí, donde el admirador desearía una afirmación pura y simple. Pero no vemos por qué es posible no sería probable, a despecho de la hipercrítica. ¿Cómo es posible creer que d’Artagnan, habiendo llegado pobre a altísimos grados, no haya recorrido esa curva ascendente, desde los puestos subalternos y participado en veinte compañías que son irremediablemente las de esa época, y enumeradas por Courtilz? Por otra parte, a medida que d’Artagnan progresa y que la lista de sus hechos se amplifica, los informes oficiales aparecen y confirman gran cantidad de los anuncios hechos por Courtilz y reconocidos como exactos permiten, hasta cierto punto, suponer la veracidad de los primeros aunque no pudieron ser confirmados. Asimismo, si existen algunos cuya exageración hagan dudar de ellos, conviene hacer notar que tales hechos fueron adelantados exclusivamente por Courtilz, y han sido confirmados uno o dos siglos más tarde. Retomemos pues el currículo de nuestro cadete, suponiendo exacto todo cuanto no contradiga a una elemental verosimilitud.

¡Helo aquí mosquetero! Ya sabemos todo lo que es. Pero, ¡es tan agradable escuchar de nuevo lo que uno sabe, cuando de mosqueteros se trata! Hombres magníficos y magníficamente vestidos de azul con cruces plateadas, relucientes de oro, que terminaban en flores de lis. En las grandes ocasiones, un suplemento de puntillas, de cintas y de plumas transformaban a los oficiales en verdaderos “altares de cofradía”. Soldados escogidos entro lo más selecto “no se recibe a persona alguna que no sea valerosa hasta la temeridad”. En cuanto a los caballos, su enjaezamiento no es menos suntuoso que el de los hombres; eran tordillos, y hubo un tiempo en que todos debían tener la cola larga hasta barrer el suelo, por orden del rey. Cuando d’Artagnan fue recibido, ese cuerpo privilegiado, cuyos desfiles atraían verdaderas muchedumbres, estaba compuesto por una sola compañía. Posteriormente se creó otra, pero con caballos negros. Pero, además de la diferencia creada entre las dos compañías por el color de sus monturas, los primeros ostentaban el nombre de “grandes mosqueteros”.

D’Artagnan estuvo en 1645 en Cassel, en Mardik, en Linck, en Bourbourg, en Menin, en Béthune, y en Saint-Venat; en 1646, en los sitios de Courrai y de Dunkerque; en 1648 en la región de Saint-Quentin y de Peronne; pero esta vez cumpliendo una misión confidencial ante el marqués de Hocquincourt, luego mariscal de Francia. Esta misión le había sido confiada por Mazarino, quien, dos años antes había conseguido de M. de Tréville, los servicios de d’Artagnan, como gentilhombre particular; el cardenal acababa de disolver la compañía de mosqueteros (1646), porque no se llevaba bien con M. de Tréville, o tal vez, mas bien para resucitarla un día a favor de su sobrino Mancini.

Ya se ve apuntar una nueva carrera para d’Artagnan; la de emisario secreto. Las “Memorias” de Courtilz nos relatan sus misteriosos viajes a Alemania, a Inglaterra, a los Países Bajos; en lo de los Olmistas de Burdeos, ya disfrazado de cocinero, a veces de eremita con luengas barbas. Pero aquí se puede desconfiar de su veracidad. Por ejemplo: el episodio del falso cocinero que va a Inglaterra a espiar al embajador de Francia, se vuelve a encontrar en otra obra de Courtilz, pero ya no es d’Artagnan; el episodio pertenece pues a ese tipo de “episodios errantes”, como los que se encuentran en la vida de los santos. Otro ejemplo: el del pretendido eremita que se introduce entre los Padres Olmistas de Burdeos, para socavar el poderío del partido de Condé, separando del mismo al príncipe de Conti, que es simplemente Isaac o Charles de Baas, otro mosquetero, y no nuestro Charles de Baatz, y ese Baas estaba al servicio de M. le Prince. Parecería pues, que aunque Courtilz lo haya profusamente bordado, no es de su exclusiva creación, pues tiene un punto de partida realmente verídico. Uno desearía encontrar que fuera fehaciente un curioso documento de Mazarino, que nos ha revelado Mr. Charles Samaran y donde se hace mención “del R. P. Jesuita d’Artagnan”, centro de conciliábulos secretos con respecto a Cromwell, a los Españoles y a Condé. Este extraño d’Artagnan, jesuita, que parece ser nuestro hombre, ¿no justifica acaso un poco el d’Artagnan eremita de luengas barbas? Abreviando, aunque las oscuras misiones diplomáticas que le atribuye Courtilz sean fantasías, no deja de ser cierto que el cardenal-ministro, tanto en París como desde su momentáneo exilio fuera del reino, con harta frecuencia empleó su gentilhombre de confianza en misiones oficiosas. Se puede suponer asimismo, que hubieron muchas otras, dada la cantidad de las que están certificadas como auténticas.

¿Y las mujeres? Cae de su peso que d’Artagnan no descuidó el culto de Venus, aunque nada de ello informen los Archivos de la Guerra. Por otra parte, era un personaje demasiado insignificante todavía para pretender damas de alcurnia, de las cuales las memorias de los contemporáneos, las gacetas o las canciones, nos han transmitido escrupulosamente sus travesuras. En ninguna parte se encuentra su nombre y sólo debe haber merodeado un ambiente de cierta medianía, indignos de la crónica galante. Courtilz nos cuenta muchas de sus aventuras femeninas, donde chispea toda la Gascuña y la mosquetería. Pero, ¿cómo diablos pudo él enterarse de todo eso? Supongamos que las haya inventado; no obstante las aventuras reales de d’Artagnan enamorado, han debido parecerse de extraña manera a todas las que supone su romántico historiador.

En todo caso, donde Courtilz nada inventa –y Alejandro Dumas no se equivoca al repetirlo –es cuando nos describe la doble naturaleza de sus amores. En primer lugar es joven, hermoso y dispuesto; en segundo término es pobre, quiere progresar en la carrera de armas, y le hace falta dinero: es necesario que Venus ayude a Marte. Las mujeres, sean de izquierda o de derecha, encuentran la cosa más natural del mundo recompensar los favores del hombre, llenándole los bolsillos. Es la moral de aquel tiempo, que nos resulta chocante cuando se trata de uniones irregulares; y los personajes modestos como d’Artagnan no son lo únicos que las ponen en práctica. Se casará, únicamente para desempeñar mejor sus cargos; pero, conquistará esa ingrata tarea, sólo después de numerosas y estériles tentativas, que tienen siempre por objeto ricas viudas. Se casará en edad ya algo madura con una viuda: Charlotte-Anne de Chanlecy, de la que poco o nada se ocupa y que pronto se retirará a provincias (Ver Charles Samaran, op. cit. Cap VI; “Vida doméstica de d’Artagnan”, págs. 141-168 y págs. 293-299 –documentos).

Enumeremos las nuevas y probables campañas de d’Artagnan. Estuvo en 1655 en los asedios de Landrecies, de Condé y de Saint-Chislain; en 1656 al de Valenciennes; en 1657 en el de Montmédy, bajo las órdenes de Turenne y en la defensa de Ardes, de donde Condé tuvo que retirarse; en 1658 en la batalla de las Dunes, en la toma de Dunkerque, de Bergues, de Gravelines, de Audenarde y del Ypres.

A principios de este año fue nombrado sub-teniente de los mosqueteros, compañía que Mazarino había restablecido hacía poco. En realidad fue el jefe efectivo, pues el capitan-teniente Mancini, duque de Nevers y sobrino de Mazarino, lo era solamente de nombre. En adelante, d’Artagnan estará “en constante relación con el rey, y en estrecha amistad con hombres como Lionne, Le Tellier, Servien, Fouquet”.

Ha llegado el momento de fijar su línea de conducta; se puede definir en esta frase: d’Artagnan se había consagrado sin reservas a Mazarino, es decir al rey. Fue el más obediente, el más celoso y el más estricto de los servidores del cardenal, o para emplear una palabra menos humillante, fue uno de sus “íntimos”. He aquí algo que cambia la concepción que teníamos de nuestro héroe, rienda corta, y cuyo penacho solamente guarda su valor, en el huracán de sus furiosas cabalgatas. ¿Pero, puede un acaso, criticar a los mosqueteros de 1644, por no haber alcanzado aún el grado de perfección libre y retozona a que los veremos llegar en 1844, bajo el reinado de Luís-Felipe?...

Empero, si bajo Giulio (Mazarino) no fue un héroe turbulento de romance, d’Artagnan fue un héroe de su conciencia. Su irreprochable fidelidad no lo rebajó nunca al papel de cortesano pedigüeño. Después del favor del ministro, había conseguido el del rey sin recurrir a la intriga, sin sacar de su bravura, de su extraordinario valor, mayores ventajas que las del rango que ocupaba. Es cierto que si Alejandro Dumas, en calidad de sub-secretario de Estado, hubiera manejado la pluma de Luís XIV, los testimonios escritos de satisfacción que Su Majestad dirigió a d’Artagnan, hubieran sido más exuberantes de lo que fueron, pero no más cálidos.

“Señor d’Artagnan: Estoy completamente persuadido que mi primer compañía de mosqueteros ha observado el mayor orden. Además de la fe que tengo en cuanto me escribís, todas las cartas que me llegan del ejército me confirman la misma cosa, haciendo notar además, que no hay otra más puntual en el servicio. Solamente es menester perseverar en esta buena conducta, para que yo esté siempre contento de la compañía y principalmente de vos, que debéis estar seguro de la continuidad de los efectos de mi benevolencia en cuantas ocasiones se presenten. LUÍS”

Su implacable capacidad de mando con los mosqueteros no fue el único título que lo señalara al favor de Luís. Había tenido lugar el famoso asunto de Bouquet. Es demasiado conocido para que lo relate otra vez. Bastará evocar aquí la misión expuesta y difícil, que fuera encargada por el rey a d’Artagnan.

El 4 de septiembre de 1661arrestó al Superintendente en el Castillo de Nantes, encargándosele llevarlo al de Angers como primera prisión, después lo custodió en el torreón de Vincennes, luego en la Bastilla, más tarde en Moret, de nuevo en la Bastilla, y por fin, en pleno invierno, lo condujo más allá de los Alpes, a la fortaleza de Pignerol donde el célebre condenado debía morir quince años más tarde. La exactitud irreductible que aportó d’Artagnan al cumplimiento de sus estrictas consignas durante cerca de cuatro años, su habilidad ni un minuto cuestionada, su perfecta bondad hacia Bouquet, al que rodeó de todos los cuidados imaginables (casi se podía decir como una madre), hacen de su larga custodia, una verdadera obra de arte. Recibió los más cálidos agradecimientos de Luís XIV, de Cobert, de Le Tetllier, así como el agradecimiento conmovido de los amigos más intratables de Bouquet y de Bouquet mismo.

Bien informado, Courtilz de Sandras ha reproducido fielmente en sus Memorias lo esencial de este largo episodio de la vida del héroe. Ha omitido, en cambio, su réplica, que data de algunos años más tarde: se trata del famoso Lauzun, que estuvo a punto de desposar a la Grande Mademoiselle, tornándose así primo del rey (1771). Lauzun se derrumbó y fue condenado poco tiempo después a tomar, él también, pero en gran secreto, el helado camino de Pignerol. ¿Qué guía mejor que d’Artagnan hubiese podido escogerse? Cumplió esta misión, como la primera, sin contratiempos y humanamente, a igual satisfacción del rey y de… la Grande Mademoiselle, a quien veremos pronto testimoniar su gratitud al caballeresco d’Artagnan.

A principios de 1667, y en el intervalo entre estas dos expediciones alpestres, obtuvo la designación en propiedad del cargo que desempeñaba: capitán-teniente de los grandes mosqueteros, por la dimisión que en su favor había presentado Mancini-Mazarino. Es sabido, que el capitán de la compañía era el mismo Luís XIV. Algunos meses más tarde, en mayo, d’Artagnan obtenía el grado de brigadier de caballería.

Es con este doble título que hizo la famosa campaña de 1667; sitios y tomas de Douai, Tournai y Lila, para citar tan solo los más grandes hechos de armas. Fue él quien entró primero en Tournai, al frente de las casacas azules, precediendo inmediatamente a Luís XIV. D’Artagnan corría entonces hacia el bastón flordelisado. Nadie le había ayudado, si no él mismo, y es probable que hubiera llegado a él, sin otra fortuna que su honor de soldado.

Obtuvo sin embargo algunos extras y he aquí, dos anotaciones al margen, que son decididamente curiosas:

El jardín de las Tullerías, nos cuenta Charles Samaran, contenía el pabellón de la Pajarera. Existía un cargo de capitán de esos pájaros: ¡qué les parece! Habiendo fallecido el titular a comienzos de 1654, d’Artagnan (pues parece que es de él de quien se trata y no de otro, a pesar de la carencia del nombre de pila, en los documentos del archivo respectivo), d’Artagnan, como decimos, obtuvo de Mazarino dicho cargo a cambio de 6.000 libras; por el mismo cargo, Colbert había ofrecido 20.000 libras. Y es así, cómo nuestro deslumbrante espadachín, fue durante un tiempo capitán-conserje de la Pajarera Real.

Los reyes, también poseían perros. Doce años después de la pajarera, d’Artagnan, en la cumbre del favor, obtuvo de Luís XIV el cargo de “Capitán de perritos corriendo al corzo”, en reemplazo de M. du Trillet, fallecido. Un poetastro llamado La Gavette de Mayolas dirigió una relación versificada del acontecimiento a la duquesa de Nemours. Otro rimador, Subligny, escribió de la misma manera al Delfín. Y Turenne habló de ello a M. d’Ormesson, el cual, gravemente, lo consignó en su DIARIO.

Capitán de pájaros, capitán de perritos corriendo al corzo, capitán de los caballos tordillos de larga cola, y gran mosquetero de casaca azul, “bravo hasta la temeridad”, ¡oh viejos recuerdos de la Francia monárquica!

El penúltimo paso hacia el bastón de mariscal, fue franqueado en 1672. Ningún biógrafo de la época lo ha mencionado, excepto Courtilz de Sandras, y han sido menester las investigaciones del siglo XIX para comprobar su exactitud.

El mariscal de Humières, gobernador de Lila y regiones lindantes desde 1668, en 1672 debió reunirse en su condición de teniente-general, al ejército que estaba formando en apoyo de Sedan, para marchar a la conquista de Holanda y del Rhin. D’Artagnan lo reemplazó en el comando de la gran fortaleza, que Louvois y Vauban habían hecho inexpugnable. Luís XIV escribió a su mosquetero, en los siguientes términos:

“Hemos fijado nuestra mirada en vos, sabiendo que nunca podríamos descansar en un sujeto más digno, ni que pueda servirnos tan útilmente como vos, por los testimonios, que en diversos cargos, nos habéis dado de vuestro valor, coraje, experiencia, tanto en lo que se refiere al buen gobierno de los pueblos, como así también de vuestra prudente y sabia conducta, y, por otra parte tenemos entera confianza en vuestra singular fidelidad y dedicación a nuestro servicio”.

D’Artagnan cumplió su cometido de gobernador militar de Lila como él hacía todas las cosas, con ardiente vigilancia que atestigua la correspondencia intercambiada con Louvois y que se conserva en el Archivo de la Guerra. Esta misión llegó a su término en noviembre de 1672 con el regreso del mariscal d’Humières. Pero d’Artagnan se había visto privado de participar en el primer acto de la guerra contra Holanda y en el cruce del Rhin.

En mayo de 1673 –segundo acto de esta guerra –el ejército de Luís XIV se dirigió hacia Maestricht. Esta vez sí estaba d’Artagnan. El sitio de Maestricht “iba a hacer época en la historia de ataques a plazas fortificadas”: fue allí que Vauban inauguró la táctica de las paralelas. La ciudad estaba seriamente fortificada y bien provista de defensores bajo un jefe enérgico, francés por otra parte, que se llamaba Fariaux.

Ya caía la noche del día de San Juan, fue llevado a cabo el primer gran asalto contra la media luna de la puerta de Tonares después de un intenso cañoneo. El rey estaba presente. Con la masa asaltante, d’Artagnan había lanzado sus grandes mosqueteros. Las pérdidas fueron severas, batidos los holandeses, la media luna capturada y organizada contra los posibles contraataques del enemigo. Por centésima vez, d’Artagnan estaba salvo.

Al día siguiente, las cosas no fueron tan bien. Minas y contraminas. Explosiones. Confusión, a favor de la cual Fariaux lanzó dos ataques infructuosos, a lo largo del río Jar. Al atardecer siguiente desalojó a los franceses de la media luna.

Se recurrió nuevamente a d’Artagnan que se había retirado la noche anterior de la posición dejándola a cubierto de sorpresas. Él ya no estaba de turno, ese 25 de junio, y podría haberse abstenido; pero ni él ni su compañía se negaron. No vaciló. Reunió su compañía seriamente diezmada. D’Artagnan avanzó al frente. Todo fue barrido por su “bravura hasta la temeridad”. Todas las espadas fueron “falseadas y ensangrentadas hasta la guardia”. La posición fue reconquistada y sobrepasada. Se la fortificó sin demora. Después el recuento: de los 250 mosqueteros, 130 faltaban. D’Artagnan también.

Era un poco más del mediodía. El relevo compuesto de quinientos guardias franceses, llegó. La angustia retenía a los mosqueteros sobrevivientes; debían retirarse, pero, ¿podían hacerlo acaso? Unos cuantos y el furriel Saint-Léger, cuyo hijo era ahijado de d’Artagnan, permanecieron para buscar a su capitán, sin duda herido. Escalaron el atrincheramiento. Entraron en la zona batida por el fuego enemigo. Apercibieron, mucho más allá de los otros cuerpos extendidos, el de su jefe. Se abalanzaron dentro del fuego. Cuatro de ellos se hicieron matar por llegar hasta él. La adoración de esos hombres por su capitán era tal, que la leyenda magnificando la medida de su sacrificio, dirá que murieron ochenta al querer cumplir con ese piadoso deber. Su cuerpo fue por fin retirado. D’Artagnan había recibido un balazo en la garganta.

Así murió por las tres flores de lis, sobre los bordes del Mosa, y casi tan miserable de dinero como cuando había venido muy joven a París, uno de los más puros y hermosos soldados de la vieja Francia. Un autor extranjero, que publicó entonces en Ámsterdam un “Diario fiel de todo lo ocurrido en el sitio”, cita entre los franceses un solo nombre, como si ese nombre por sí solo absorbiera todos los demás: D’ARTAGNAN. En la misma época, en París, Sainte-Blaise, en su “Diario del sitio y de la toma de Maestricht”, cincela estos hermosos versos:

D’Artagnan et la gloire ont le même cercueil

(D’Artagnan y la gloria comparten el mismo ataúd)

Todos lloraron su muerte. Todos pudieron ver la pena profunda que embargaba a Luís XIV, a quien su oficial predilecto acababa de sacrificar libremente su vida, ofrendándole una victoria. Por ello el rey y la reina de Francia se honraron al año siguiente, al sostener sobre la pila bautismal al hijo mayor de d’Artagnan que aún no había sido bautizado, y fue Bossuet quien suministró el agua y la sal. El segundo hijo tuvo por padrino al Delfín y por madrina a la Grande Mademoiselle, oficiando también Bossuet. Es por ello que los dos hijos del mosquetero llevan el mismo nombre: LUIS.

Todos esos honores y esos homenajes, no pueden borrar el pesar de una carrera tempranamente interrumpida. Tenia apenas cincuenta años de edad. Hubiera llegado a mariscal de Francia. Injusta, la muerte no lo permitió. Empero, esta injusticia ha sido reparada gracias al bondadoso Dumas, que se sustituyó a Su Majestad Luís-el-Grande; minutos antes de su gloriosa muerte sobre el campo de batalla, Dumas de motu-propio lo elevó a la dignidad de mariscal de Francia. Puede leerse el relato, un poco exuberante, de esta ceremonia en el epílogo del “Vizconde de Bragelonne”. ¡No, no es para sonreír! ¡Una investidura conferida por el buen Dumas vale tanto como cualquier otra! Y debe ser con toda certeza la opinión del mismo d’Artagnan, allá, en el paraíso de los valientes…

ATHOS, ARAMIS, PORTHOS

Es muy posible imaginar al amigo inclinado siempre sobre sus páginas, satisfecho o no, de saber que d’Artagnan existió de carne y hueso, antes que Alejandro Dumas lo pusiera en el mundo con una grandeza insospechada, y que os diga deseoso de conocer otros detalles:

· ¡He leído en efecto, en el “Vizconde de Bragelonne”, la ceremonia del bastón flordelisado! Pero, ¿qué hay de Athos, Aramis y Porthos, que no figuran para nada en “su sitio o asedio”?

· ¡Y con toda razón!

· Ello no obsta para que el legendario trío de mosqueteros no se aparte un instante de d’Artagnan. Pero dejemos un poco la historia. Acordadnos un paréntesis de fantasía, por otra parte imposible de escamotear, en pro del maravilloso hallazgo que constituyen Athos, Aramis y Porthos.

Es verdad que esos felices vocablos dan la impresión de verdadero hallazgo. ¿Hallazgo de Alejandro Dumas? ¡No! De ninguna manera. Nada mejor que recogerlos, con ingenua y encantada alegría, en las páginas de su predecesor; pero  a sus ojos, sólo debían referirse a personajes ficticios; entre muchos otros detalladamente descriptos, en las memorias de Courtilz, Athos, Aramis y Porthos no tienen nombre de pila alguno, como tampoco se citan los títulos de sus familias. Esta doble omisión, así como la reducción de cada personaje a un solo intrépido vocablo, trasciende en efecto a cuentos de hadas; y mosqueteros como esos, ¿no deben acaso ser tan encantadores como legendarios? Además, cuando d’Artagnan, recién llegado a París va al Hotel de Tréville, Courtilz le hace decir: “El mosquetero a quien abordé se llama Porthos. Tenía dos hermanos en la compañía uno de los cuales se llamaba Athos y el otro Aramis”. Esta providencial fraternidad completaba la ilusión de una fantasía. Dumas podía en consecuencia dar rienda suelta a su imaginación en la confección de su romántica biografías. Empero, obligado por las exigencias de su novela a fingir su creencia en una real existencia histórica, desechando esa intempestiva fraternidad, decretó que los tres nombres eran pseudónimos, bajo los cuales se ocultaban personas de categoría.

Véase cuanto dice en el prefacio y en el capítulo en el que enfrenta a cuatro ingleses de gran abolengo con nuestros tres amigos, flanqueados por d’Artagnan. “Los ingleses que no comprendían esos extraños nombres, ‘nombres de perros’, se sintieron súbitamente alarmados”.

· No sabemos quienes sois –dijo uno de ellos –, y no nos batiremos con nombres semejantes; esos son nombres de pastores.

· Por supuesto, y como bien lo suponéis, Milord, son nombres falsos –dijo Athos.

· Lo cual –respondió el inglés –, no hace más que excitar nuestro deseo de conocer los verdaderos.

Athos cede a regañadientes. Los tres mosqueteros uno por uno, confiesan al quisquilloso inglés, y muy en secreto, los nombres rumbosamente deslumbrantes que el todopoderoso Dumas les concedió. Athos es el conde de La Fère, autor de las pretendidas Memorias; Porthos es un tal M. du Vallon de Bracieux de Pierrefonds; en cuanto a Aramis, Dumas simplemente lo ha creado caballero d’Herblay, obispo de Vannes, general de los jesuitas y duque de La Alameda.

Dumas se equivocó. En la misma forma que Tréville y d’Artagnan, Athos, Porthos y Aramis han existido realmente, los tres mosqueteros y los tres bearneses. Lo que es más, a no ser por un pequeño detalle, sus nombres no son falsos, nombres de pastores; se llamaban ni más ni menos que Athos, Aramis y Porthos; en consecuencia, el mérito de esos tres singulares nombres, no es debido tampoco a Courtilz de Sandras, sino al genio de Verán donde nacieron.

El único mérito de Courtilz de Sandras, había sido de armonizar para nuestros oídos y sobre todo para la ortografía, dos de los tres nombres: si en realidad Athos, fue Athos, Porthos era Pourtau, aunque tal vez ello haya sido debido a la ignorancia. Courtilz escribía un buen cuarto de siglos después de la muerte de d’Artagnan, medio siglo después del pasajero papel desempeñado por los tres amigos en la vida de su héroe por lo cual sus informaciones pudieron ser bastante confusas, a pesar de su fundamental exactitud. Completemos y analicemos, con el pesar de disminuirlos con auténticos documentos de archivos, los nombres de los tres personajes que nada tienen ya de fabulosos (Estos datos han sido tomados de la obra de M. de Jaurgain, mencionado anteriormente).

Athos, nombre de una célebre montaña, designa un pequeño lugar situado en Oloron, cerca de Sauveterre-de-Béarn. La dominicatura (casa señorial), mencionada desde el siglo XIV, pasó por diversas familias, antes de llegar en 1557 a la de los Sillègue, que habían adquirido poco antes de llegar a Cassaber y de Autevielle. Los Sillègue, que se habían enriquecido con el comercio, ascendieron sucesivamente de “comerciantes” a “nobles” y luego a “Monseñor”. Esta dignidad fue conferida desde 1597 a Peyroton de Sillègue de Athos.

Monseñor Peyroton de Sillègue de Athos, tuvo por descendiente a Bertrand. Bertrand tuvo como sucesor a Adriano. Y Adriano se casó con una doncella du Peyrer, hija de un comerciante juez de Oloron, iba a tener como hijo al mosquetero Armand du Sillègue d’Athos. Hay que hacer notar que su madre era prima de Jean-Arnaud du Peyrer, conde de Troisvilles. El hijo sería en consecuencia, de acuerdo con las costumbres de Bretaña, sobrino del comandante de la célebre compañía, lo cual explica su ingreso en la misma.

La fecha de su nacimiento es desconocida, pero se sitúa entre 1615 y 1620. Fue inscripto en el rol de los mosqueteros en 1640, que es la fecha en que d’Artagnan llegó a París. De sus gestas y acciones, nada ha llegado hasta nosotros, excepto lo que nos cuentan las Memorias de Courtilz de Sandras, probablemente bastante adornadas. En cambio se conoce, no ya por Sandras, la de su muerte, que fue prematura, contrariamente a la del Athos conde de La Fère de A. Dumas. El diccionario de Jal ha reproducido el acta de defunción, según los archivos de la iglesia de San Sulpicio; “22 de diciembre de 1643, cortejo fúnebre, servicio religioso y entierro del difunto Armand Athos d’Autuville, mosquetero de la guardia del rey, gentilhombre de Béarn, ocurrido cerca del mercado de Pré-auz-Clercs”. Se supone que falleció a consecuencias de una estocada, en circunstancias en que, apoyado por Aramis y Porthos, había corrido en auxilio de d’Artagana. Las Memorias en efecto, señalan en esa misma época un duelo intrigado por la terrible Milady para perder a d’Artagnan, en cuyo transcurso fuera gravemente herido Athos. Es verdad que Sandras lo hace aparecer en un episodio tragicómico en 1653, pero este error sólo debe ser de nombre, y Sandras habría atribuido a Athos un papel desempeñado por Porthos, o más verosímilmente aún por Aramis.

Aramis, más comúnmente escrito Aramitz, designaba una abadía del valle de Baretous, no muy lejos de Oloron. El villorio de Aramitz es actualmente cabecera de partido y posee una iglesia muy curiosa. La Abadía de Aramitz fue erigida en dominicatura por Gastón de Foiz, en 1831, a favor de Jean de Aramitz. Los Aramitz, habiendo abrazado la Reforma, se vieron mezclados en las guerras religiosas, que bajo el reinado de Jeanne d’Albert, devastaron la Baja Navarra y el Verán. Más tarde, retornaron al redil católico.

Tomémosle a fines del siglo XVI, en que Pierre d’Aramitz dejó tres hijos, cada uno de los cuales tenía algo de particular; uno, de haber recibido el nombre de Phoebus (Febo), Phoebus d’Aramitz. ¡Si Dumas lo hubiera sabido! El otro, Carlos, de haber sido padre del mosquetero; y María, la tercera, de haber desposado al señor conde de Tréville, y además, algo así como primo de Athos. Esta coyuntura de parentescos, mal conocida por Sandras, deformada y exagerada, explica cómo de los tres mosqueteros  haya hecho tres hermanos. Nunca hay humo sin fuego.

Como en el caso de Athos, se ignora la fecha del nacimiento de Henri d’Aramitz. Debe haber sido un poco antes de 1620. Y en 1640, el tío Tréville lo hizo ingresar a su regimiento, al mismo tiempo que a su otro “sobrino” Athos. Aramis, no tuvo el mismo desdichado fin de Athos. Aproximadamente, permaneció unos quince años al servicio del rey. Se casó luego en su país natal, en 1650. Se le vuelve a encontrar en 1652 y después en abril de 1654, en que hizo un testamento en razón de estar a punto de regresar a París. Pero regresó a Verán hacia fines de 1656, de donde parece no haber salido más. Una declaración de Climent d’Aramitz, su segundo hijo, formulada en 1715 contestando su requerimiento de filiación, nos entera que su padre vivía aún después del sitio de Maestrich en 1673; pero un documento de los archivos de Pau, habla de él como habiendo fallecido en esa fecha.

Todo ello es bastante árido y aburrido. Quedan para él como para Athos, las Memorias de Courtilz. Por ejemplo un episodio olvidado por Dumas, y que ciertamente no carece de vis cómica, es el que nos muestra Aramis, que saltando del lecho para servir de segundo a d’Artagnan en un duelo con dos ingleses, llega lívido al terreno, con los rasgos descompuestos  y “despidiendo un olor bastante desagradable”. Su adversario el inglés, sumando el testimonio de sus ojos al de su nariz, se imagina que Aramis está muerto de miedo, y que esa emoción repercutía antes que nada, como suele ocurrir a los cobardes, en los intestinos. En efecto, Aramis había tomado una medicina por la mañana, y “los cólicos hacían estragos en su vientre”. Pero al influjo de los insultos con que el inglés le obsequió, saltó, resuelto a satisfacer conjuntamente las exigencias de sus desdichadas entrañas y a la comezón de su honor. Aramis “dio pues libertad a su vientre” al mismo tiempo que cargaba contra el ofensor, hasta obligarle a rendir su espada. Ese duelo le costó al valiente Aramis, una camisa y un calzoncillo, cuya compra efectuó d’Artagnan de urgencia en una lencería.

Volvamos a los documentos de los archivos, retornando a Porthos. ¿Qué importancia tiene que su verdadero nombre haya sido Portau? La denominación que le impusieron Courtilz y Dumas, ¿no debe acaso serle conservada por derecho literario?

Sus antepasados no son de linaje muy antiguo. No se localiza ninguno más allá de su abuelo Abraham, “oficial de cocina” de Henri IV. De Abraham descendió Isaac, que en 1606, encontramos nada menos que como secretario de los Estados del Verán y “notario”. Había desposado a una doncella de Brosser, de la que tuvo una hija Sarah. Isaac de Portau enviudó y su segundo casamiento, en 1613, iba a ser su fortuna y al mismo tiempo, parte de nuestra satisfacción.

Esos nombres bíblicos: Abraham, Isaac, Sarah, y otros de la parentela, como David y Gedeon, indican indudablemente su origen protestante. Anne d’Arrac, la segunda esposa de Isaac de Portau, era hija de un “ministro de la palabra de Dios en la iglesia de Audoux”. Posteriormente la familia volvió al partido católico.

Si Anne d’Arrac trajo la fortuna a su marido, fue porque había sido educada por Jacques de Caumont, señor de La Force, teniente-general del rey de Verán, y por su esposa nacida Gontaut-Biron, los cuales impulsaron y elevaron al marido de su protegida. Anne dio a Isaac, por lo menos tres hijos, el segundo de los cuales, Isaac también, es nuestro hombre. Y para él tenemos una fecha de bautismo exacta: fue sostenido sobre la pila bautismal en Pau, el 2 de febrero de 1617.

Contrariamente a lo manifestado por Sandras, Porthos no pertenecía a los mosqueteros en 1640, como los otros dos, sino a la compañía de los guardias del rey comandada por des Essart, donde d’Artagnan (hay que admitirlo) sirvió primeramente y por bastante tiempo. Es por ello que se comprende mejor que el célebre cadete haya encontrado en Porthos, más bien que en Athos y Aramis (que no eran sus compañeros de armas), su primer y “mejor amigo”. Fue solamente a comienzos de 1643 que Porthos obtuvo la casaca; es pues en esta época que el famoso trío de los tres mosqueteros –d’Artagnan excluido –cobra realidad, aunque no por mucho tiempo, como lo han querido Sandras y Dumas, ya que hemos visto sobrevivir la muerte de uno de ellos a fines del mismo año.

Es de suponer que Isaac de Porthos, tal como Armand d’Athos, vivió poco. ¿Cómo explicar, sino por una muerte prematura, la completa falta de noticias sobre su muerte desde el ingreso a los mosqueteros, ya que no ocurre lo mismo con su hermano, Jean de Portau, muerto en 1670? Tampoco existe rastro alguno de descendencia de Isaac, mientras que la de Jean puede seguirse perfectamente en todas sus ramificaciones hasta nuestros días.

RELACIONES ENTRE DUMAS Y COURTILZ

ESPÍRITU DE LA OBRA DE COURTILZ

Parecería que estos informes y noticias sobre Athos, Porthos y Aramis, no guardan proporción alguna en relación al escaso espacio que ocupan en las Memorias de Coutilz aunque no deja de ser cierto que ese espacio, es más bien marginal que céntrico. Pero, una vez más, Dumas influye extrañamente sobre su predecesor; y hablar de las Memorias de Courtilz obliga a un constante retorno a los tres mosqueteros.

Estamos seguros que el lector, antes de seguir al d’Artagnan de Courtilz, desea conocer, no los episodios suministrados por Courtilz a Dumas, sino más bien, invirtiendo la fórmula y el tiempo, los episodios de Dumas que encontrará en Courtilz. Esos episodios no son tan numerosos como podría parecer y figuran casi todos al comienzo de las Memorias.

La primera cabalgata de los dos d’Artagnan hacia Paris, es la misma, con el mismo contratiempo en el camino, que Courtilz sitúa en Saint-Dié, entre Blois y Orleáns, mientras que Dumas lo sitúa en Meung, igualmente entre ambas ciudades. Pero el adversario insignificante con quien tropieza el famoso cadete en Saint-Dié (por quien sufrirá mucho tiempo), se llama Rosnay en Courtilz, en Dumas adquiere otra envergadura: se transforma en una criatura del cardenal Richelieu, el conde de Rochefort, quien se cruzará constantemente en el camino del joven mosquetero.

En su prefacio, Alejandro Dumas se ha guardado muy bien de confesar que además de descubrir las Memorias de d’Artagnan y los pretendidos “recuerdos” del pretendido La Fère, había descubierto igualmente y utilizado la obra maestra de Courtilz de Sandras: “Las Memorias del conde de Rochefort”. Solamente que el Rochefort de esas memorias, difícil de identificar entre varios modelos posibles del mismo patronímico, es media generación anterior a nuestro gascón. ¡Qué importancia tiene eso! Dumas que tiene poder milagroso, asegurará su contemporaneidad envejeciendo unos buenos quince años a d’Artagnan, a Athos, a Porthos y a Aramis y al capitán Tréville. Como se sabe, la acción de los tres mosqueteros se desarrolla de 1625 a 1628 y está ligada al sitio de La Rochelle. Ahora  bien, d’Artagnan tenía dos años en 1625, Athos, Aramis y Porthos poca cosa más, y el conde de Tréville sólo llegó a capitán de los mosqueteros en1635. Huelga decir que el hurto de esos quince años, se mantiene a través de los “Veinte años después” y del “Vizconde de Bragelonne”.

La llegada del cadete a París, su encuentro con Porthos en el Hotel de los Mosqueteros, el cuádruple duelo con Jussac, Biscarat, Cahusac y Bernajoux, más o menos se repiten en Courtilz y Dumas. El incidente del tahalí ridículo, bordado al frente y liso por detrás, se encuentra en uno y otro. Pero el escritor demasiado tiempo “embastillado” se lo atribuye a su sombra negra Besmaux, mientras que Dumas se lo imputa a Porthos.

D’Artagnan no podía dejar de vincularse a la primer carita linda que se le acerca. Fue el de una posadera muy jovencita. Courtilz no menciona nombre alguno. En tratándose de alcoba, Courtilz no da nunca nombre alguno. Será la “posadera”, como será la “rica viuda”, o la “doncella”, o la “amante del embajador”, o simplemente la “dama”. Su posadera anónima, se transformará en la Madame Bonacieux de Dumas.

¿Y Milady? La terrible Milady de Dumas no es otra que la terrible Milady de Courtilz, flanqueada de la misma doncella, encaprichada con el mismo marques de Vardes, violenta, víctima de una jugarreta de d’Artagnan, que se sustituye nocturna y subrepticiamente al tan ansiado marqués, y desatada contra el impostor cuando descubre el engaño, hasta el punto de contratar asesinos para ultimarlo. Pero, en Courtilz el tema se limita al tema amoroso, lo mismo que la historia precedente de la posadera y que ninguna relación guardan entre sí, mientras que en Dumas amplifica las dos, las suelda y las precipita en un gran sujeto político. Un romance y unas memorias, son cosas completamente distintas.

Se recordará que Milady, primera mujer de Athos en Los Tres Mosqueteros, está marcada en el hombro. Esta infame flor de lis no aparece en las Memorias de d’Artagnan. Sin embargo Dumas tomó este episodio de Courtilz, pero de las Memorias del conde de Rochefort. Y es el hombro de la primera esposa del padre de Rochefort que Dumas ha tomado, para transferirla al hombro de Milady. El desdichado Rochefort había descubierto su desgracia tres semanas después de su casamiento, exactamente como Athos descubrió la misma tragedia con la suya.

He aquí pues, más o menos, todo lo real que Dumas tomó a Courtilz: un trampolín para sus desmesurados saltos. Conviene agregar que tomó el rapto de Mme. Bonacieux de las Memorias de La Porte.; en cuanto a la historia de los herretes de diamantes enviados por la Reina a Buckingham, puede leerse este episodio en un libro de Roederer, titulado: “Intrigas políticas y galantes de la Corte de Francia”.

En cuanto a Courtilz, aunque su obra se deba en buena parte a su invención, es sin comparación veinte veces más verídica que la de Dumas; él también ha merodeado en cosecha ajena, principalmente en: “Memorias del señor de Ponéis”, que fue su libro de cabecera, y a veces también en… sus propias obras, anteriormente publicadas. Pero, esas confrontaciones, de un interés secundario, nos llevarían demasiado lejos de nuestros hermosos caballos grises; y vale más, para terminar, retomar la cuestión de los tres d’Artagnan.

Ya hemos visto más arriba el verdaderamente histórico, que es el menos brillante. Es demasiado conocido el de Dumas, para presentarlo aquí; es la imaginación misma de Dumas ¿Cuál es el de Courtilz? En gran parte, por el espíritu que lo anima, ¡es Courtilz en persona! Tal vez no sea el menos interesante de los tres.

Un escritor siempre se pinta en sus obras y encarna en sus personajes, o por lo menos, se aprovecha de ellos para poder expresarse. “Madame Bovary”, “soy yo”, decía Flaubert. “Mademoiselle Cloque, soy yo”, hubiera podido decir Courtilz de Sandras. D’Artagnan y también Rochefort, portavoces de sus críticas, de sus disgustos y de sus enconos.

Courtilz de Sandras fracasó en la carrera militar, donde no podía suplir los éxitos de mérito personal, por los de un nacimiento aventajado. A pesar de su exilio financiero, fracasó en la carrera literaria, ya que su obra era de tal naturaleza que no le permitió conquistar las palmas y en cambio, le valió más de quince años de Bastilla. Abreviando, es un “fracasado”, pero un fracasado fecundo, desbordante de una inteligencia vivísima, en el que falta casi por completo el idealismo en el que el realismo está fuertemente pronunciado.

Tuvo bajo su mirada un campo de observación de considerable extensión y variedad. Ha visto hombres de todo rango, grandes y pequeños. Y como él era uno de los pequeños, despechado de no haber podido elevarse, obligado a una vida insegura, se transformó naturalmente en una especie de “periodista de oposición” al margen de su época –condición generalmente desfavorable –sobre todo si la época es de una solidez que resiste victoriosamente a los opositores. En consecuencia le hace falta al opositor un talento del que carece.

Le faltan el estilo y la composición. ¡Vaya y pase por la composición! “La Historia amorosa de las Galias”, que precedió la obra de Courtilz y tal vez la haya inspirado, ¿tiene acaso composición? No, por cierto, pero Bussy-Rabutin tiene estilo. “Gil Blas”, que vendrá después de las Memorias de d’Artagnan y de las Memorias del conde de Rochefort, ¿representa acaso un gran progreso de composición? Tampoco, pero Lesage tiene estilo.

El lenguaje de Courtilz está atrasado en una o dos generaciones, como es habitual en los romancistas populares. Al menos no es un atrasado lánguido; tiene una frescura que recuerda el tono y el espíritu de los fabulistas; él hace vivir los personajes; su retrato de Mazarino, para citar solamente uno, es de poderoso relieve. Y como los autores fabulistas, más satírico que artista, aprovecha cualquier ocasión para atacar a los grandes. Se le siente feliz de hacer conquistar por su gascón, la amante de un príncipe de sangre, Conti, y la de un embajador de Francia en Londres. Si parece compadecerse de Saint-Preuil gobernador de Arras, por haber sido condenado y decapitado, es porque Saint-Preuil fue la víctima de personajes más importantes que él. Es muy dudoso, que jamás d’Artagnan haya pensado como Courtilz, con respecto a los grandes de su época. Es seguro que nunca tuvo contra Bussy-Rabutin, los rabiosos sentimientos que le endosa Courtilz, sin contar la aventura ilusoria donde el cadete de Gascuña hubiera hecho bajar el capote a un gentilhombre de Borgoña, gran amigo entonces de Condé. Esos son los sentimientos de Courtilz, envidiosos del espiritual gran señor, del que nunca pudo igualar la fama. Es perfectamente cierto, que d’Artagnan mantuvo siempre excelentes relaciones con su amigo Besmaux, gobernador de la Bastilla. Y cuando Courtilz dice las peores cosas de él (algunas ciertas, tal vez) atribuyéndoselas a d’Artagnan, es simplemente para que sirva de sustituto al novelesco Courtilz, ex-prisionero de la Bastilla y empecinado enemigo de un determinado orden social.

¿Significa acaso que defiende a los humildes?... En la misma medida que lo hace La Fontaine, quien después de haber atacado maliciosamente al león, al tigre y a los otros poderosos, se digna hacer el elogio del zorro y del jumento. Courtilz, desprecia la “canalla”, a los que “han nacido en la roña”; esto es muy propio de los jumentos o animales del mismo establo, por lo menos hacia los zorros, hacia los aventureros a quienes su inteligencia impide tener demasiados escrúpulos. A pesar de la simpatía que se desprende de su d’Artagnan y de su Rochefort, algo de eso tienen.

Mr. Woodbrige ha demostrado en excelente forma, que Courtilz es un precursor del romance realista en Francia, bajo la forma de romance histórico y picaresco. Si debiéramos calificar debidamente sus cualidades, diríamos que fue hasta cierto punto el precursor –precursor sacrificado, como de costumbre –de Lesage y de Dumas. Pero, más arriba se ha dicho “atrasado”. Un hombre que vive y escribe en el siglo XVII, puede muy bien no pertenecer al mismo, saliendo del humanismo del siglo XVI e introduciéndose directamente desde allí, en la filosofía escéptica del siglo XVIII: un Pierre Bayle, por ejemplo.

Courtilz nos ha hecho pensar en los fabulistas y anuncia un Lesage. No es menguado título de gloria el de haber descubierto a d’Artagnan, olvidado ya en 1700, para volver a levantar su penacho, a escasos 23 años de su muerte.

RESUMEN

Las Memorias de d’Artagnan están compuestas por más de 1.800 páginas. Serían necesarios unos cinco tomos corrientes, para reproducirlas in-texto, pero, con ello sólo se lograría hacer bostezar al lector.

Hemos pues eliminado todo aquello que no tiene relación directa con nuestro héroe, y que podría servir de material para cualquier otra obra que no tuviera la menor relación con él. En efecto, y en ocasiones no sin pensar, hemos puesto de lado capítulos impersonales que han perdido toda actualidad; otros, en cambio son de subido interés picaresco, como por ejemplo los accidentados amores de Basile Bouquet, hermano del superintendente.

Se ha conservado, pues, la parte esencial de la vida de d’Artagnan; la menos pública, pero las más plástica, la más atrayente, y, por decirlo así, la más Alejandro Dumas cuya continuidad no está interrumpida por interminables desarrollos de historia general y si algunos pequeños agregados suficientes para soldar los diversos trozos seleccionados.

Si hemos aliviado el texto original, aquí y allá en el curso de la obra, en ningún caso hemos sustituido la redacción original, respetándola escrupulosamente. Fácil es percatarse de ello, por la abundancia de sus discursos indirectos.

Y ahora, amigo lector, a quien demasiado tiempo hemos encadenado a estos preliminares, te dejamos en compañía del más famoso de los héroes románticos de todos los tiempos, pidiendo comprensión e indulgencia para algunos de sus defectos, que por lo comunes, no eran tales en aquella época, pero que transportados a nuestros días, pueden hacer fruncir el ceño a los puritanos de la nuestra.

J. B.

Buenos Aires, junio de 1960.

CAPÍTULO I

EL CAMINO HACIA PARIS

NO PERDERÉ el tiempo en relatar circunstancias de mi nacimiento, ni de mi primera juventud, ya que nada encuentro en ellas, digno de ser narrado. Aunque dijera que nací gentilhombre y de buena cuna, considero que poca ventaja sacaría de ello, ya que el nacimiento es un mero acaso, o para decirlo mejor, es obra de la providencia divina.

Fui criado pobremente y desde que tuve quince años, solamente soñaba con partir en busca de fortuna. Todos los cadetes de Verán, provincia de la que soy oriundo
 pensaban en la misma forma, abrigando idénticos proyectos y ambiciones, tanto porque la esterilidad del país no les ofrece mayores perspectivas, como porque son naturalmente belicosos.

Una tercer razón también me impulsaba a esa determinación y no era por cierto la de menos peso; un pobre gentilhombre de nuestra vecindad se había ido a París hacía algunos años, con una maleta al hombro como único patrimonio, y se había forjado tan brillante situación en la Corte, que si hubiera sido tan flexible como valiente, no existía nada a que no hubiera podido aspirar. El rey le había confiado su compañía de mosqueteros, que en ese tiempo era única. Ese gentilhombre se llamaba Troisvilles, aunque comúnmente le decían Tréville
.

Mis parientes sólo pudieron darme un mal jumento de veintidós francos y diez escudos para mi bolsillo. En cambio me dieron gran cantidad de consejos
. Me instaron a que tuviese cuidado de no cometer jamás cobardía alguna, pues si ello me ocurría una vez, nunca podría recuperarme. Me explicaron que el honor de un hombre de guerra es tan delicado como el de una mujer, cuya virtud nunca debe ser objeto de suspicacia, por el daño infinito que ello causaría en el mundo, aunque encontrara después el medio de justificarse.

A veces resulta inconveniente y hasta peligroso, para hombres aún muy jóvenes, que se les haga un retrato demasiado vívido de ciertas cosas, pues su espíritu no tiene aún lo suficiente madurez para asimilarlas adecuadamente, y cometí sinnúmero de desatinos por querer seguir al pie de la letra los consejos recibidos. En cuanto veía que alguien me miraba con atención o curiosidad, hacía de ello motivo de querella, aunque la gente que tal hacía, no tuviera ni remotamente la intención de ofenderme.

Ello me ocurrió por primera vez entre Blois y Orleáns, y me costó bastante caro. El hecho que relataré aconteció en un pequeño lugar llamado Saint-Dié
. El pobre animalejo que montaba estaba tan cansado por el viaje que apenas le quedaban fuerzas bastantes para levantar la cola. Un gentilhombre lugareño nos observaba  curiosamente a mi y a mi astrosa montura, con aire levemente despreciativo. Me percaté de ello, por una sonrisa irrefrenable que dirigió a sus tres o cuatro acompañantes. Esa sonrisa me resultó tan desagradable que le demostré mi resentimiento con una palabra bastante ofensiva. Demostró ser mucho más cuerdo que yo, no dándose por aludido.

Se trataba de un hombre en la flor de la edad, de tal manera que al vernos a los dos, cabía pensar que yo debía estar loco para enfrentar a una persona como él. Sin embargo, yo era de estatura aventajada; pero como a la edad que yo contaba entonces siempre se parece una criatura, los que lo acompañaban ponderaron para sí su moderación, mientras que reprochaban mi imprudente arrebato. Su indiferencia resultó para mi mucho más injuriosa que la ofensa que creía haber recibido, de manera tal, que perdiendo completamente el control sobre mí mismo cargué sobre él como un endemoniado, sin considerar que estaba en el umbral de su casa y que me las tendría que ver con todos los que le acompañaban.

Como me había dado la espalda, le grité que empuñara su espada pues yo no era hombre de atacarlo a traición. Tomó mi ira mayores proporciones al comprobar que me consideraba casi como a un niño, y en el colmo de la exasperación le asesté dos o tres planazos sobre la cabeza. El gentilhombre que se llamaba Rosnay, empuñó su espada y me amenazó con que no demoraría en hacerme arrepentir de mi locura
. Ni siquiera tomé en cuenta lo que me decía, y probablemente no hubiera quedado en condiciones de hacerlo, cuando me vi abrumado a golpes, asestados con horquillas y palos, por los que le acompañaban. Como me atacaron por la espalda, pronto quedé fuera de combate, cayendo al suelo con el rostro ensangrentado. Grité a Rosnay que le había tomado por un caballero, pero que su forma de proceder me demostraba que estaba lejos de serlo, pero, que aunque así fuese, le convenía hacerme ultimar por sus secuaces ya que si conseguía escapar convida de ese ataque traicionero, algún día volveríamos a encontrarnos. Me respondió que él no tenía de ese accidente. Que todo había ocurrido por culpa mía, y que, lejos de haber pedido a esa gente que me maltratara, lamentaba el estado en que me habían puesto; que debía aprovechar ese correctivo y ser más prudente y juicioso en el futuro.

Semejante cumplido, se me ocurrió tan desprovisto de nobleza como su conducta. Por ello, continué colmándolo de injurias y amenazas, hasta que me arrastraron a la prisión.

Si hubiera conservado mi espada, no me habrían podido llevar como lo hacían, pero esa gentuza se había apoderado de ella al atacarme por detrás, y para mayor afrenta, la habían quebrado ante mis narices. Nunca supe que hicieron con mi pobre jamelgo, ni con mi ropa, ya que jamás volví a ver ni al uno ni a la otra. Se me inicio un juicio, y aunque al ser herido y golpeado, tenía derecho a reclamar considerables daños y perjuicios, fui condenado a pagar una reparación; se me procesó por injurias. Habiendo sido pronunciada mi sentencia, manifesté al escribano que apelaba.

Ese canalla se rió de mi apelación y además me condenó a pagar los gastos causídicos. Me mantuvieron detenido durante dos meses y medio, para ver si alguien venía a reclamarme. Durante ese tiempo hubiera sufrido mucho, si al cabo de cuatro o cinco días el cura del lugar no hubiera venido a verme. Trató de consolarme diciéndome, por encargo de un gentilhombre, que era realmente una desgracia no haber estado presente en el momento de los hechos, pues en tal caso hubiera tomado diferente rumbo las cosas, pero que, siendo ya tarde para remediar lo ocurrido, lo único que podía hacer era ofrecerme toda la ayuda posible; que entretanto, me enviaba algunas camisas y un poco de dinero, y que, si no venía él mismo a verme, era porque, habiendo tenido alguna querella con mi enemigo, le había sido prohibido bajo pena de cárcel, por los mariscales de Francia, tomar parte alguna en cualquier asunto contrario a Rosnay.

Semejante ayuda, no podía ser más oportuna. Me habían quitado lo que quedaba de mis diez escudos, y sólo tenía una camisa, la cual no tardaría en pudrírseme encima; pero como tenía buena dosis de eso que acusan siempre a los gascones de sobrarles, es decir de soberbia, me sentí ofendido por ese ofrecimiento. Respondí al sacerdote que estaba muy agradecido al gentilhombre que lo enviara, pero que éste no me conocía aún, y que yo era tan gentilhombre como él, y que por lo tanto, nunca haría algo indigno de mi cuna. El gentilhombre que se había imaginado mi respuesta, había preparado al cura para tal emergencia. Díjome éste, que no se trataba de un regalo del dinero y de las camisas, cuyo valor total ascendía a cuarenta y cinco francos, sino un préstamo, hasta que pudiera devolverlo, que un gentilhombre puede a veces verse en apuros como cualquier otra persona y que de manera alguna le está vedado recurrir a sus amigos para salir del paso. Consideré que de tal manera mi honor estaba a cubierto. Le firmé un recibo al religioso por el valor del préstamo y de las camisas que, como dije más arriba, ascendía a cuarenta y cinco francos.

El gasto que me vieron hacer con ese dinero, fue motivo de que mi prisión los dos meses y medio a que acabó de referirme. Tal vez ésta hubiera durado más, con la esperanza que había concebido la justicia, de que el donante daría aún más para arrancarme de sus garras, si el cura no hubiera tenido la precaución de hacer público que era con el producto de las limosnas que pasaban por sus manos, que me había asistido en tal situación. Fue por ello, perdida la esperanza de poder esquilarme aún más, que esos miserables me pusieron en libertad.

CAPÍTULO II

ATHOS, ARAMIS Y PORTHOS. PRIMEROS DUELOS

Al día siguiente de haber agradecido al sacerdote sus buenos oficios, d’Artagnan parte hacia Orleáns, donde encuentra a su bienhechor, el gentilhombre de Montigré, quien lo disuade de la idea de la persecución de Rosnay, y le presta diez pistolas de España para terminar su viaje.

EN CUANTO llegué a París, fue mi primer cuidado tratar de ver a M. de Tréville, que se alojaba muy cerca del Luxemburgo
. Viniendo de mi hogar, había traído para él una carta de recomendación. Desgraciadamente me la habían quitado en Saint-Dié, y el robo de esta carta había aumentado aun más, si cabe, mi encono hacia Rosnay. En cuanto a este último, se había tornado más timorato aun, pues por esa carta se había enterado que yo era gentilhombre y que encontraría protección en M. de Tréville. En fin, la única solución era contarle a M. de Tréville el incidente que había tenido, aunque maldita la gracia que esto me hacía, ya que me imaginaba que se formaría una pobre opinión de mi, cuando supiera que había partido de Saint-Dié sin vengar la afrenta infligida.

Encontré su antecámara repleta de mosqueteros. La mayor parte eran coterráneos míos, de lo que me apercibí de inmediato por su lenguaje. Por ello y orgulloso de sentirme entre los míos, interpelé al primero que tuve a mi alcance. Había empleado parte del dinero de Montigré en acicalarme y no había olvidado la costumbre del país, que es, aunque no se tenga un centavo en el bolsillo, tener siempre la pluma requintada sobre la oreja y una cinta de colores al cuello.

El que interpelé se llamaba Porthos y era vecino nuestro a una distancia de dos o tres leguas. Tenía dos hermanos en la compañía, de los cuales uno se llamaba Athos y Aramis el otro. M. de Tréville había traído los tres a París, pues en la provincia habían adquirido gran notoriedad merced a los numerosos combates que habían sostenido
. Además, le satisfacía sobremanera reclutar su gente entre personas de esas características, pues existía tal rivalidad entre los mosqueteros y los guardias del cardenal, que no pasaba día sin que viniesen a las manos. Lo más gracioso a que a pesar de rigurosos contra los duelos, los patrones eran los primeros en jactarse de contar con servidores cuyo coraje superaba el de los otros. No había día, en que el cardenal de Richelieu no alabara la valentía de sus guardias y que el rey no tratara de disminuirla pues bien veía que su eminencia sólo soñaba con elevar la compañía por encima de sus mosqueteros.

Porthos me preguntó cuando había llegado, quien era y que propósitos me habían traído a París. Satisfecha su curiosidad, me dijo que mi nombre no le era desconocido, y que con frecuencia había oído decir a su padre, que en mi casa abundaba la gente brava. Me dijo además que yo debía tratar de asemejarme a ellos o de regresar cuanto antes a nuestro país. 

Comencé por mirarlo fijamente entre los dos ojos, y le pregunté de bastante mal modo, a santo de qué empleaba ese lenguaje; que si dudaba de mi valor no tardaría mucho en demostrárselo, si se quería tomar el trabajo de venir conmigo hasta la calle. Porthos se rió, y me dijo que, aunque yendo muy deprisa se suele recorrer más camino, a veces ocurre que se tropieza por querer  ir demasiado ligero, que era bueno ser valiente pero no pendenciero, que lejos de desear batirse conmigo deseaba servirme de mentor, pero, que si a pesar de todo tenía ganas de luchar, se encargaba de hacérmelas pasar muy en breve. 

Tomándole la palabra, creí que iríamos a desenvainar no bien estuviésemos en la calle, cuando me dijo que le siguiera a nueve o diez pasos, sin acercarme; no supe lo que ello significaba, pero pensando que dentro de poco saldría de dudas tuve paciencia. Descendió por la calle de Vaugirard hacia la de Carmes Déchaux, frente al hotel d’Aiguillon donde encontró a un tal Jussac que estaba en el umbral de la puerta, y estuvieron más de un cuarto de hora conversando. Este Jussac es el mismo que posteriormente vimos pertenecer M. de Vendôme y al duque de Maine
. Creí al ver los abrazos con que se colmaban que eran los mejores amigos del mundo, y sólo me desengañé cuando Porthos dio vuelta la cabeza para ver si lo había seguido. En lugar de continuar con los cumplidos, observé que ahora Jussac le hablaba acaloradamente y como persona muy descontenta. Porthos le contestó con el mismo tono, y vi que me señalaba.

Al fin Porthos me alcanzó y me dijo que acababa de sostener una discusión en mi obsequio, que debían batirse dentro de una hora, tres contra tres en el Pré-aux-Clercs, al extremo del arrabal de Saint-Germain, y que habiendo resuelto, sin consultarme, incluirme en la partida, acababa de pedir a este hombre que buscara un cuarto compañero para enfrentarme con él, que el otro le había respondido que no sabía donde encontrar uno a esa hora y que tal había sido el motivo de la discusión que sostuvieron. Me enteró por fin que ese hombre se llamaba Jussac, que era el jefe con quien su hermano mayor había tenido la discusión; uno sostenía que los mosqueteros batirían a los guardias del cardenal cada vez que se enfrentasen, y naturalmente el otro había sostenido lo contrario
.

Le agradecí lo mejor que pude, diciéndole que habiendo partido hacia París para ponerme a las ordenes de M. de Tréville, me causaba un real placer al escogerme entre sus compañeros para sostener una querella en defensa del honor de su compañía; no podía pedir nada mejor para mi estreno, y que trataría de no defraudar la buena opinión que se había formado de mi valor. Conversando de tal suerte, marchábamos hasta la calle de la Université, al cabo de la cual se hallaba el lugar donde debía realizarse nuestro combate. 

Encontramos allí a Athos con su hermano Aramis, los que no supieron que pensar cuando me vieron en su compañía. Lo llevaron a un lado para interrogarlo: a su respuesta de que no había encontrado mejor manera para sacarme de encima el compromiso que yo le había suscitado, le replicaron que había hecho muy mal, que yo era todavía un chiquillo y que Jussac sacaría buen provecho de ello, que enfrentaría con algún contrario que pronto me habría liquidado y cayendo después sobre ellos no serían más que tres contra cuatro, lo que sólo podía terminar con una desgracia
.

Grande habría sido mi enojo si hubiera sabido cuanto decían de mí. Sin embargo, como ya no había nada que hacer, se creyeron obligados a poner al mal tiempo buena cara, y me dirigieron un cumplido muy florido que seguramente no pasaba de las gargantas.

Jussac había tomado por segundos a Biscarat y Cahusac que eran hechuras del cardenal y hermanos entre sí
. Ya habían recorrido cinco o seis lugares sin encontrar un cuarto, cuando encontraron a un capitán del regimiento de Navarra, que era uno de los amigos de Biscarat. Se llamaba Bernajoux y era un gentilhombre de condición del condado de Foix
. Se consideró honrado de que Biscarat hubiera recurrido a él para tal servicio. Subieron los cuatro en la carroza de Jussac, descendiendo a la entrada del Pré-aux-Clercs, como si hubieran tenido el propósito de pasear. Avanzamos hacia el lado de la isla Maquerelle, a fin de alejarnos más de los presentes. Llegamos así a un pequeño fondo, desde donde no se veía a nadie, y los esperamos a pié firme
.

No tardaron en alcanzarnos; Bernajoux que tenía un grueso bigote como se usaba entonces, viendo que Jussac, Cahusac y Biscarat elegían a los tres hermanos, mientras que no le dejaban nada más que a mí para divertirse, preguntó si se mofaban de él.

Me sentí herido por esas palabras. Le respondí que las criaturas de mi edad sabían por lo menos tanto como aquellos que los despreciaban, y desenvainé mi espada para unir el efecto a las palabras. Vióse obligado a tirar de la suya. Me dirigió varios golpes bastante vigorosos. Los pude parar con mucha felicidad, y, por debajo del brazo le di una estocada que lo atravesó de lado a lado. Cayó. Fui a él con el propósito de prestarle ayuda, si aún era tiempo, cuando vi que me presentaba la punta de su espada, pensando sin duda, que yo sería bastante ingenuo como para ensartarme solo. De ello deducí (sic) que estaba todavía en condiciones de ser auxiliado. Cristianamente educado, yo sabía que lo más terrible que podía acontecerle sería la pérdida de su alma, por lo cual, desde cierta distancia, le grité que pensara en Dios y que no iba hacia él para arrancar los restos de su vida, sino más bien para salvar lo que de ella le quedara. Me respondió que, ya que hablaba tan juiciosamente, no tenía inconveniente en rendir su espada, y que me rogaba vendar su herida, cortando la parte delantera de su camisa. Arrojó su espada a cuatro pasos, y yo corté su camisa con unas tijeras que saqué de mi bolsillo, haciéndole una compresa.

Ese tiempo que había empleado más bien que perdido, puesto que se trataba de una buena obra, casi cuesta la vida a Athos y tal vez de sus dos hermanos; Jussac le había asestado una estocada en un brazo, y sólo trababa de colocarle la punta de la espada en el vientre, cuando me apercibí del peligro en que estaba. Corrí hacia él; y habiendo gritado a Jussac de volverse ya que no me podía resolver a atacarlo de espaldas, se encontró con que debía sostener otro combate, cuando creía haber terminado el suyo. Athos, liberado del peligro que le amenazaba, no era hombre de quedarse con los brazos cruzados. Entonces Jussac se vio obligado a pedir gracia, él que la quería hacer pedir a los demás; y habiendo rendido su espada a Athos, a quien cedí tal honor que bien podía atribuirme, fuimos él y yo, hacia Porthos y Aramis para ayudarles a conseguir la victoria sobre sus enemigos. Efectivamente, éstos no pudieron resistir, siendo dos contra cuatro. Terminando el combate de esta manera, fuimos todos hacia Bernajoux, que se había recostado sobre el suelo, víctima de un vahído. Como yo fuera más ágil que los demás, corrí a buscar la carroza de Jussac, donde le colocamos. Se le condujo a su alojamiento, y debió guardar cama durante seis semanas antes de curar. Más tarde nos tornamos muy amigos y cuando fui sub-teniente de los mosqueteros, me mandó uno de sus hermanos para que lo alistara en la compañía.

El rey supo de nuestro combate y temimos que nos ocurriera algo a causa de los edictos; pero Tréville le dio a entender que nos habíamos encontrado fortuitamente el Pré-aux-Clercs, sin la menor sospecha de lo que ocurriría; que Athos, Porthos y Aramis no habían podido escuchar impasibles, elogios hacia la compañía de los guardias de Richelieu en perjuicio de la de los mosqueteros y que se habían indignado; que ello había traído un cambio de palabras y que de las palabras se había pasado a los hechos, por lo que se podía considerar esa acción como un encuentro y no como un duelo; que sin duda el cardenal quedaría muy mortificado, él que estimaba a Cahusac y Biscarat como prodigios de valor; que por otra parte, éstos siempre tomaban el partido del cardenal con razón o sin ella, pues hacían más caso del ministro que del amo.

Lo que acababa de decir M. de Tréville era propio de un hábil cortesano, por lo cual el rey le ordenó llevar a su gabinete a Athos, Porthos y Aramis, por la pequeña escalera privada, a la hora en que estaba solo. Habiendo acudido M. de Tréville con los tres hermanos, éstos le relataron las cosas como habían pasado, ocultándole sin embargo aquello que hubiera dado a conocer que se trataba de un duelo y no de un encuentro. Como hubieran hablado también de mí, su majestad tuvo curiosidad de conocerme, y pidió a Tréville que me llevara al día siguiente a la misma hora. 

Mi entusiasmo era indescriptible, al ver que la fortuna me llevaba de la mano, para conocer tan pronto al rey,  mi amo. Ese día si que me compuse lo mejor que pude. Sin falsa modestia puedo decir que tenía bastante buena estatura, mejor aspecto y casi diría de hermoso rostro. Ya no tenía por qué lamentar la pérdida de la carta de recomendación que tenía para M. de Tréville. Lo que había tenido la suerte de realizar, me servia mejor que todas las presentaciones del universo. Athos, Porthos y Aramis, vinieron a recogerme para presentarme a su comandante. En cuanto M. de Tréville me vio, reprochó vivamente a los tres hermanos no haberle dicho la verdad: yo más que un joven era una criatura. En cualquier otra circunstancia me hubiera disgustado profundamente oírle hablar de tal forma. Pero lo que por suerte acababa de realizar, hablaba mucho más en mi favor que si hubiera tenido algunos años más, y me pareció que cuanto más joven pareciera, más beneficioso resultaría para mí.

Sin embargo, como me pareciera que además del cumplimiento de lo que consideraba mi deber, no era bastante si no se lo condimentaba con un poco de aplomo, le repuse muy respetuosamente, que en verdad era muy joven, pero que bien podía matar a un español si había tenido suficiente habilidad para poner fuera de combate al capitán de un antiguo regimiento. Me respondió entonces, M. de Tréville, que yo no me atribuía sino una parte ínfima de la gloria que me correspondía, ya que en realidad había desarmado a dos comandantes de plazas fuertes y al capitán de un antiguo cuerpo; que Athos, Aramis y Porthos le habían contado la verdad de las cosas, y que sin mi concurso, tal vez no hubieran podido aventajar a sus enemigos y principalmente Athos, que confesaba que sin mi ayuda, difícilmente hubiera podido salvarse de Jussac, que lo tenía a muy mal traer. Ahora que conocía todas las circunstancias del encuentro, no dejaría de llevarlas al conocimiento de su majestad y que lo haría en mi presencia.

En seguida, M. de Tréville fue a visitar a Bernajoux, a quien conocía. Por lo mismo, quería saber por boca de él mismo, cómo habían ocurrido las cosas, no porque dudara de lo que le habían manifestado los tres hermanos, sino porque quería asegurar a rey que tenía sus informaciones de fuente insospechable, puesto que era la de los mismos con quien habíamos tenido que enfrentarnos. Sin embargo, nos pidió fuésemos a almorzar con él. Mientras esperábamos su regreso, fuimos a un garito
 o trinquete, cercano a las cuadras del Luxemburgo.

(Esto fue motivo de una nueva y furiosa trifulca, que estuvo a punto de dejar a los cuatro amigos, muy mal parados ante el rey, y comprometer seriamente a M. de Tréville. No obstante las cosas pudieron componerse y la presentación de d’Artagnan pudo efectuarse)

El rey me halló extremadamente joven para haber hecho cuanto había realizado. Hablándome con mucha bondad, le dijo a M. de Tréville que me alistara como cadete en la compañía de su cuñado, que era capitán de los guardias. Se llamaba des Essarts
, y fue en su compañía que hice mi aprendizaje en la carrera de las armas.

Antes de despedirme, el rey quiso que le contase, no solamente mis dos combates, sino todo cuanto había hecho desde que tenía edad de razón. Relaté cuanto me pedía, excepto lo que me había ocurrido en Saint-Dié. Se me ocurría poco airoso; lo único que me hacía aguantar la afrenta recibida, con cierta paciencia, era la esperanza de poder vengarla en breve. Me basaba principalmente en las promesas que me había formulado Montigré, de advertirme cuando Rosnay, no desconfiando más, regresara a su residencia. Por otra parte, no me parecía honesto dudar de su palabra, con las muestras de buena voluntad que había dado al prestarme su dinero, sin tener la menor obligación. Abrigaba sin embargo alguna inquietud respecto a cómo me las iba a componer para devolvérselo, cuando el rey, sin imaginárselo siquiera, me sacó de apuros. Ordenó al ujier llamar al primer camarero; cuando éste llegó, le mandó sacar cincuenta luises de su cofrecito y traérselos. No dudé un instante de que eran para mí. Y así fue: el rey me los entregó al instante y al hacerlo, me dijo que me cuidara de ser un hombre decente y que en momento alguno dejaría que me faltara nada.

En cuanto tuve los cincuenta luises en mi poder, sólo pensé en devolver a Montigré el dinero queme había prestado. Una persona de Orleáns que se alojaba en la misma posada que yo, viendo que no sabía a quien dirigirme, me manifestó que si le tenía confianza, de buena gana me solucionaría el problema, pues él conocía a Montigré, a quien le haría llegar el dinero por una persona de confianza. Quedé encantado de la oportunidad y le entregué el dinero. Habiendo intentado agregar algo para los gastos, me manifestó que le ofendía con sólo mencionarlo.

El dinero fue religiosamente entregado a Montigré, que no esperaba recuperarlo tan pronto, si es que esperaba verlo de nuevo. Sabía perfectamente que es rarísimo recibir giros de mi tierra, y sobre todo tratándose de un pobre gentilhombre como yo. Richard, que era quien me hizo ese favor, puso en mis manos el recibo que yo le había firmado a Montigré. Guardé el recibo en mi bolsillo, en lugar de destruirlo como correspondía. No se si el mismo día o al siguiente lo perdí, tal vez al sacar el pañuelo, pero sólo me apercibí de ello dos o tres días después. Se lo dije a Richard, quien me reprochó el poco cuidado que había tenido, pero, como viera que me inquietaba mucho, trató de consolarme, diciéndome que aunque alguien lo encontrara, nada podría ocurrirme, primero porque yo no estaba aún en la edad de firmar recibos y en segundo lugar por cuanto el recibo estaba a nombre de Montigré, y que por lo tanto no cabía posibilidad de trapisonda alguna, excepto que Montigré se complicara con el marrullero que quisiera sacar provecho del mismo.

Como no hay nada que a la larga no se olvide, a los pocos días dejé de pensar en el malhadado recibo. Solo trataba de cumplir con mis obligaciones de soldado, lo mejor posible. Encontré a Besmaux
 en mi misma compañía. No siendo por nuestra mutua condición de Gascones (sic), nada había más opuesto que nosotros en nuestra manera de ser. Tenía una vanidad más allá de cuanto uno pudiera imaginarse. Casi hubiera deseado que lo creyésemos originado en la costilla de San Luís. El nombre de Besmaux, provenía de una pequeña alquería con más impuestos que rentas. Cuando hizo fortuna, le endosó el título de marquesado a esa verdadera choza. Afectaba aires de grandeza, ponderando el nombre de Montlezun que ostentaba. Era un hombre en verdad hermoso y su apellido retumbante, pero, como no todos estaban acordes en que le perteneciese, me creí obligado a decirle que tanta vanidad le hacía más mal que bien y que saldría más beneficiado aparentando más modestia, aunque no la tuviese. Recibió mal mi consejo, atribuyéndolo menos a mi deseo de prestarle un servicio que a la envidia que experimentaba hacia él, y desde ese día, sólo me miró como a un hombre en quien no se debía fiar.

Tenía además el ridículo defecto de querer imitar a los demás, sin tener las mismas alas para volar. Si veía alguna moda nueva, inmediatamente tomaba algo de la misma. Al respecto, recuerdo un episodio que hizo reír mucho, no sólo a nuestra compañía, sino a todo el regimiento. Estábamos entonces de guarnición en Fontainebleau; él se alojaba en casa de una posadera, que le manifestaba cierta bondad. Aprovechaba de ello cuanto podía, lo que en verdad era muy poco. Como todos los gascones, creía que debía practicar el proverbio: “vientre vacío, ropa de gala”, de manera que cuanto pudo sacar de ella, se lo puso encima.

En esa época comenzaban a usarse unos tahalíes bordados con oro, que costaba fácilmente unas ocho a diez pistolas. Como las finanzas de M. de Besmaux no daban para tanto, hizo bordar la parte delantera de un tahalí, dejando la parte de atrás unida y lisa
. Desde entonces, y para que no se viera la parte lisa, acostumbraba usar la capa, afectando un malestar cualquiera, y exhibiendo en tal forma, tan sólo el frente del tahalí.

Uno de nuestros camaradas, llamado Mainvillers, me dijo un día que se jugaba la cabeza, a que el famoso tahalí sólo tenía frente. Le contesté que ello no era creíble, pues Besmaux era demasiado listo para exponerse a las burlas de que inevitablemente sería objeto, si llegaba a descubrirse semejante superchería. Me contestó que yo podía creer lo que me viniera en gana, pero que en cuanto a él seguiría creyéndolo hasta tener una prueba en contrario, cosas que no tardaría en ocurrir. Mainvillers que era sumamente avispado, repitió a varios de nuestros camaradas cuanto pensaba al respecto. A nadie se le había siquiera ocurrido semejante cosa, pero uno de ellos le preguntó cómo pensaba salir de las dudas. Le contestó que iría conmigo, después del almuerzo, a casa de ese fanfarrón y le invitaría a pasear por el bosque donde podría constatar si estaba equivocado o no.

Cuando llegamos al alojamiento de Besmaux, lo encontramos con su bendita capa sobre los hombros y le propusimos nuestro paseo. Salimos a dar el paseo con cinco o seis compañeros más y al llegar al bosque fingimos detenernos para observar el nido de un pájaro, posado en lo alto de un árbol. Mainvillers lo entretenía con su conversación, a fin de evitar toda sospecha, mientras nosotros los seguíamos. Viendo Mainvillers que estábamos a unos quince o veinte pasos de distancia, le dijo que se hacía demasiado el interesante con su famosa capa. Al mismo tiempo, envolviéndose en una de las puntas de la capa y dando varias vueltas a la izquierda sobre sí mismo, sin darle tiempo a recobrarse de la sorpresa se la quitó de los hombros. Los que estábamos detrás de ellos, viendo las partes lisas del tahalí, prorrumpimos en una carcajada, que se podía oír a más de una legua de distancia. Besmaux, por más que fuera gascón, y de la más pura Gascuña, quedó alelado. Todos nos burlamos de su fingido malestar, lo que equivalía a burlarse de su famoso tahalí, por lo cual creyó, que lo único que podía salvarlo del ridículo que esto le acarrearía ante el regimiento, era un buen duelo con Mainvillers. El mismo día y tal efecto, lo mandó visitar por un espadachín de París, amigo de él. Mainvillers le tomó la palabra y habiendo venido a decirme que necesitaba un segundo, le ofrecí mi colaboración.

La cita fue fijada para la mañana siguiente, a cien pasos del Ermitaje de Saint-Louis, en medio del bosque. Al llegar, encontramos un escuadrón de nuestra compañía, que nos buscaba para impedir el combate. El espadachín de París, creyéndose más fuerte sobre el empedrado de París que en la provincia, y no queriendo correr el albur de no ver más a las comadres que había dejado en esa ciudad, había enviado un billete a nuestro capitán, denunciando el encuentro. Besmaux demostró mucho pesar por no haber podido satisfacer su resentimiento. El escuadrón nos llevó de regreso a nuestro cuartel, donde M. des Essarts nos hizo poner presos, por habernos atrevido a contravenir las órdenes del rey. Permanecimos cinco días en el calabozo, lo que en verdad es mucho tiempo, para una juventud como la nuestra que sólo ambicionaba libertad y diversión.

Al ponernos en libertad, nuestro capitán nos hizo abrazar con Besmaux prohibiéndonos las vías de hecho, así como hablar con nadie del famoso tahalí. Aunque su mismísima Majestad nos hubiera dado personalmente esa orden, no se si hubiésemos podido cumplirla. En efecto, desde ese día, Besmaux en el regimiento no tuvo otro nombre que Besmaux-Baudrier (Besmaux-Tahalí).

El rey que quería mucho a su regimiento y que conocía a todos los cadetes, con quienes solía hablar con frecuencia, me dijo el día que fui puesto en libertad, que si no cambiaba de conducta no duraría mucho, pues no hacían todavía tres semanas que había llegado a París y ya había sostenido dos combates, y que hubiera tenido un tercero si no se hubiera impedido; que si deseaba conservar su favor debía ser más juicioso.

Con toda certeza su majestad me hubiera hablado de otra manera, si hubiera estado enterado de cuanto me había ocurrido viniendo de Gascuña. Ese asunto de Saint-Dié me tenía más enconado que nunca, y no alcanzaba a comprender cómo Montigré después de tanto comedimiento, me dejaba tanto tiempo sin noticias de mi ofensor.

(D’Artagnan deja París sin haber recibido tales noticias; participó con el regimiento de los guardias en la campaña de Arras de 1640, que fue su primera campaña)

CAPÍTULO III

LA HERMOSA POSADERA – PRIMEROS AMORES

NUESTRO regimiento regresó a París, a mediados de septiembre. Me aguardaba una carta de Montigré, mediante la cual me hacía saber que Rosnay había estado en su casa, pero una sola noche. Que según todas las apariencias era por mi causa, pues me temía como a la muerte, principalmente desde que se enterara de los dos combates que yo había sostenido. Que el mejor consejo que podía darme, era de andar con cuidado, pues siendo Rosnay hombre muy rico, era capaz de no mezquinar el dinero con tal de ponerse a cubierto.

En pocas palabras, me daba a entender bien claramente, que era hombre capaz de mandarme a asesinar.

Estaba tan convencido de que lo manifestado por Montigré era producto del odio que existe entre personas que han tenido litigios entre sí, que en ningún momento abrigué la menor inquietud. No obstante le escribí agradeciéndole su advertencia. Le rogaba me escribiera si pensaba que Rosnay hubiera venido a París, para poder adelantarme a él, pero como caballero y no como asesino, ya que cuando uno recibe una afrenta como la que me había sido infligida, no era posible olvidarla hasta haber obtenido reparación.

La respuesta de Montigré fue que Rosnay se había encaminado hacia París, y que nadie podría informarme mejor sobre él, que un tal Gillot que había sido consejero-notario en el Parlamento y residía por el lado de Charité. Ese Gillot había sido amigo bastante íntimo de mi enemigo. Pero que actualmente sostenían un juicio por una bagatela, de manera que su enemistad había ido más lejos que la amistad que se profesaran anteriormente.

Fui a visitar a Mr. Gillot, lo cual estuvo a punto de apresurar mi perdición en vez de mi venganza. Uno de los lacayos de ese consejero me introdujo en su despacho y permaneció en él, mientras conversábamos. Como era espía de Rosnay, fue de inmediato a contarle nuestra conversación. Gillot me había indicado su dirección, por lo que estaba seguro de encontrarlo y poder vengar así, en breve, las ofensas recibidas. Pero Rosnay se había mudado enseguida, anulando todas las medidas que había adoptado. No conforme con ello, buscó soldados de los guardias a fin de que me despacharan.

Se dirigió al tambor-mayor de los guardias, que era su coterráneo. Sin embargo no le expuso sus propósitos, temeroso de que éste que tenía un puesto importante en relación a lo que era, temiese perderlo si se avenía a cometer alguna fechoría. Efectivamente el tambor-mayor se negó categóricamente a facilitarle soldados, y además, en forma bastante brusca, porque hacía un misterio del servicio que realmente se pretendía de él. Rosnay se dirigió a un sargento, quien resultó no ser tan delicado. Le trajo cuatro soldados que en París hacían más o menos el mismo oficio que en Italia esos que llaman “bravi”. Bien poco les conviene ese nombre, ya que esa bravura consiste en asesinar a sangre fría, sobre todo cuando son seis contra uno.

Sólo me preocupaba acechar a Rosnay cuando supe que se había mudado y sin que tuviera la menor idea de lo que tramaba contra mí. Pregunté a su posadera, una hermosa mujer con la que bien valía la pena entretenerse, si sabía donde se alojaba. Me respondió que lo ignoraba completamente y que debía haber ocurrido algo que le inquietara sobremanera; después de conversar unas palabras con un lacayo que vestía librea verde, le había faltado tiempo para recoger sus efectos y aunque era tarde, mandarse a mudar. A la descripción de la librea del lacayo, comprendí inmediatamente que se trataba del que estaba al servicio de Gillot.

El poco tiempo que necesité para interrogar a la posadera y obtener sus respuestas, bastó para que me sintiera vivamente interesado en ella, y tal vez, ella en mí. Le dije que si había perdido un huésped al perder a Rosnay, yo estaba dispuesto a asegurarle otro, cuyo bolsillo no estaría tan bien provisto, pero que le pagaría puntualmente y por añadidura, más predispuesto que cualquier otro a defender sus intereses.

Comprendió inmediatamente de quien se trataba, y como ya sentía cierta inclinación hacia mí, como me lo confesó después, me replicó que poco le importaba si el huésped era rico o no, pues más caso hacía de la corrección que de las riquezas, y por lo tanto no tenía más que ocupar la habitación que había dejado Rosnay, con su cuarto de vestir, por cierto bastante cómodo.

Aunque gascón, tierra donde sus habitantes no confiesan de buena gana su pobreza, no dejé de exponer esa razón, para que supiera qué era lo que me impedía aceptar su ofrecimiento; que sólo necesitaba una habitación de las más comunes, a fin de estar en condiciones de poder pagarla, y para nada necesitaba cuarto de vestir, ni caballeriza, pues era solamente un pobre gentilhombre de Béarn que no tenía ni caballo, ni lacayo. Otra mujer, tal vez no se hubiera conformado con una declaración tan ingenua. Ésta en cambio me dijo que ocupase ese departamento o que no pensara en alojarme en su casa; que le pagara buenamente lo que pudiera, y aun nada, pues se contentaría con que la recordara cuando hubiera hecho fortuna, cosa que no dejaría de ocurrir en breve si no se equivocaba.

No es de extrañarse que esa mujer tuviese sentimientos tan diferentes de los que suelen adornar a las personas que se dedican a ese menester de alquilar habitaciones amuebladas. Había nacido de una condición superior a la que aparentaba, pues era de una antigua familia de la nobleza normanda, pero la inconducta de su madre había arruinado la familia.

Tenía por esposo a un hombre, que, después de haber sido teniente de infantería había cambiado esa profesión por la de posadero que desempeñaba actualmente. Había pensado que si esta profesión no era tan honorable como la otra, por lo menos le permitía vivir sin estrecheces. Estaba ausente desde hacía cinco o seis meses, pues había tenido que viajar a Bourgongne por una sucesión. Ésta, había originado un pleito en Dijon. En verdad, ella no sentía mayormente su ausencia, pues no lo amaba.

En cuanto estuve alojado en su casa, en el departamento de Rosnay, se empeñó en que no comiese ni en mis habitaciones ni afuera. Me obligó a comer siempre con ella. Viendo que yo me resistía debido a los gastos que le ocasionaba, me dijo que desmentía mi condición de gascón al ser tan quisquilloso. Yo era todavía tan joven y falto de experiencia con las mujeres, que semejante avance no me hizo más atrevido. Sin embargo adivinando más o menos donde le apretaba el zapato, había resuelto explicarme con ella, cuando me vi enfrentado con otro asunto de muy distinta índole e importancia.

Los cuatro soldados que el sargento aludido había facilitado a Rosnay, habiéndole prometido ultimarme mediante el pago de cuarenta pistolas, sólo habían puesto entre el proyecto y su ejecución, el tiempo necesario para aprovechar la primera ocasión. Sin embargo, desde el primer combate yo había estrechado tanto mi amistad con Athos, Aramis y Porthos, que no solamente esos tres hermanos eran mis íntimos amigos, sino que la mayor parte de los suyos, me dispensaban igual amistad; raramente salía sólo, y casi siempre regresaba a mi alojamiento en buena compañía. Seguramente la belleza de mi posadera, contribuía tanto a su asiduidad, como la amistad que demostraban. Mi alojamiento estaba situado en la calle Vieux-Colombier, y como ésta está cerca del hotel de los mosqueteros, los cuatro asesinos esperaron varios días sin poder cumplir su compromiso.

Entre tanto, un soldado que pertenecía a mi compañía, y que era amigo de uno de los cuatro malvados, recurrió a éste para solicitarle un préstamo de cuatro o cinco pistolas, explicándole que carecía de dinero para hacer atender a su amante que iba a ser madre. El otro le contestó que sentía mucho no poder complacerlo, porque no tenía ese dinero y que si el caso no fuera tan urgente, le sugeriría que esperara tres o cuatro días pues era muy posible que en ese intervalo se lo consiguiese. Como el soldado le reprochase su negativa el amigo queriendo convencerlo de su buena voluntad le contó que entre cuatro habían aceptado el encargo de matar a un hombre, por una recompensa de cuarenta pistolas y que si quería ser de la partida, de buena gana dividiría su parte con él. La codicia, o más bien la necesidad en que se encontraba hizo que integrara la pandilla. El amigo lo citó a cien pasos de mi casa, donde estuvieron más de dos horas en acecho, hasta que acerté a pasar. Porthos y Aramis me acompañaban después de haberme recogido para llevarme a la comedia; entonces, aquel a quien había solicitado el dinero lo enteró que era yo el hombre a quien esperaban para darle su pasaporte al otro mundo.

De los cuatro asesinos, ninguno me conocía del regimiento; ellos pertenecían al primer batallón y yo al segundo. Pero el soldado que era de mi misma compañía, en cuanto me echó la vista encima resolvió advertirme. Pensó que prestándome semejante favor, no le negaría el dinero que había pedido al otro. Con mucha cautela se enteró de todo el proyecto averiguando que Rosnay los había contratado, temiendo siempre mi venganza.

El soldado de mi batallón, conocedor de todos los detalles del trato, vino a verme a la mañana siguiente cuando aún estaba yo en cama. Mis relaciones con la posadera eran ya bastante buenas. Lo trajo ella misma hasta mi cabecera, con la esperanza de escuchar cuanto el soldado quería decirme. Éste se negaba, aduciendo que el asunto que le traía no era para una mujer; pero ella, obstinada como una mula, no quiso saber nada de retirarse. Por más señas que le hiciera tratando de hacerle comprender que esa solicitud la perjudicaba, no obtuve mejor resultado que el soldado. Esa obstinación era debida al temor de que se tratara del anuncio de algún duelo.

No era tal mi manera de pensar. No habiendo dado lugar a resentimiento alguno, se me ocurría más bien que venía a pedirme algunos escudos prestados y que no se atrevía a formular su pedido ante ella. Le pregunté abiertamente si no era ése el motivo de su visita, que para mí siempre era una satisfacción estar a disposición de mis amigos, y en especial tratándose de él, a quien tenía por un excelente y honrado camarada.

El soldado, aprovechando la oportunidad de mi pregunta, me contestó que en efecto me había considerado siempre muy afecto a prestar generosa ayuda a mis amigos, pero, que si yo le prestaba tan señalado servicio como el que se veía en la necesidad de pedirme, me compensaría ampliamente informándome de un asunto de importancia tal, que de él podía depender mi vida.

Primeramente consideré ese exordio como pretexto. La posadera, más sensible, en todo cuanto me concernía, de lo que pudiera imaginarme, no lo consideró de la misma manera, instándole ansiosamente a decir de qué se trataba para terminar con esa expectativa.

Me preguntó pues si conocía a Rosnay. Habiéndole contestado que lo conocía demasiado bien y que tenía una cuenta pendiente con él, por una grave ofensa, de la cual pensaba vengarme cuanto antes, el soldado repuso que Rosnay se las compondría para evitarlo, ya que había prometido cuarenta pistolas a cuatro soldados para que me asesinasen. Me contó que le había ido a pedir dinero a uno de ellos y todo lo que había derivado de esa solicitud. Al hacerme ese hermoso relato, trató de ocultar la parte que había resuelto tomar en el crimen, ya que les había hecho compañía cuando estaban en acecho.

Le di las cuatro pistolas que con tanta urgencia necesitaba. Le hice jurar, antes de entregárselas, que llegado el caso atestiguaría cuanto acababa de comunicarme. Lo despedí bajo pretexto de la conveniencia de hacer a su amante que ya contaba con lo necesario para hacerla asistir y luego de su partida, discutimos con la posadera sobre el mejor temperamento a seguir en tal circunstancia. Ella se ofreció para ir a buscar un vecino conocido suyo, que era comisario. Le tomé la palabra y le dije lo trajera con manto corto para no espantar la caza si estaba rondando cerca.

Mientras me vestía esperando su regreso, llegó un mosquetero amigo de los tres hermanos. Encontrándome inquieto, me preguntó la causa de ese estado de ánimo, por lo que le puse al tanto de lo que acababa de ocurrir y las precauciones que había tomado.

En el ínterin llegó el comisario, con el cual considerábamos que lo más conveniente era sorprender y coger a los tunantes. He aquí cuanto hicimos. Él por un lado y yo por el mío: mandó buscar un exento ordenándole ocultar unos treinta arqueros cerca del lugar donde el soldado mi había avisado que los asesinos me acechaban. El exento hizo disfrazar a sus hombres y dispuso que llegaran separadamente. Salí entonces, como carnada para mis enemigos. En cuanto me vieron solo, se desemboscaron cargando sobre mí. De inmediato, los arqueros haciendo una salida en mas los capturaron sin darles tiempo a que me hicieran el menor daño.

El comisario, sólo esperaba este procedimiento para ir a detener Rosnay, cuya dirección me había dado el soldado. Rosnay, felizmente para él, había salido cuando el comisario llegó a su alojamiento. Una muchedumbre se había agolpado, como ocurre casi siempre en esas emergencias. Rosnay que no había ido lejos, regresó en esas circunstancias. Viendo tanta gente delante de la puerta de su casa, creyó más oportuno no entrar. Desconfió que pudiera haber ocurrido algo a sus secuaces. Dobló pues por una calle transversal, y no tuvo descanso hasta que llegó a Normandía a casa de un cuñado. Éste escribió a un amigo en París, a fin de que le informara si se había alarmado con fundamento. El amigo le contestó que había hecho muy bien en huir; que el asunto había provocado gran escándalo, pues los prisioneros después de haber negado todo, al ser amenazados con la tortura habían terminado por confesar la verdad; había orden de captura contra Rosnay y que se lo procesaría por contumaz.

Rosnay creyó tener todos los arqueros de París detrás de él y no considerándose seguro ni en casa de su cuñado, huyó a Inglaterra, donde sabía que la justicia francesa no podía alcanzarlo.

Mi posadera fue bastante inconciente como para meterse en ese juicio hasta por encima de la cabeza. La dejé en libertad de proceder, pues era todavía muy joven para darse cuenta de lo que era pleitear. Todos los trámites y oficios se hicieron a mi nombre, y le costó más de dos mil francos antes de conseguir una sentencia definitiva contra mis frustrados asesinos. Rosnay fue condenado a ser decapitado y los cuatro soldados a las galeras. La sentencia fue ejecutada realmente contra los soldados, sin que su capitán llamado du Boudet pudiera obtener su gracia. M. de Tréville, tanto en consideración a que éramos compatriotas, como por mi amistad con Athos, Porthos y Aramis, se opuso a ello bajo cuerda. En cuanto a Rosnay, su sentencia fue ejecutada en efigie.

Como mi posadera no tuviera solvencia bastante para sostener todo ese proceso sin pedir prestado, cuando su marido regresó de Dijon se encontró con que ella debía mucho dinero. Había ganado su pleito y traído  con él muy buen vino, lo cual le mantenido de muy buen talante, si no fuera que al día siguiente de su llegada le llegó la intimación para pagar ochocientas libras, que su mujer había pedido en préstamo a un acreedor incómodo. Le preguntó en qué había gastado ese dinero, cosa que ella se guardó muy bien de decir, porque además de la pérdida del dinero, tal vez se hubiera percatado que había perdido algo más. Las explicaciones que ella le dio fueron tan absurdas, que desde ese día quedaron disgustados.

La prosecución del juicio que se les seguía por cobro de la deuda me llenaba de inquietud. No sabiendo como evitar la venta de sus muebles, que se llevaría a cabo dentro de ocho días, fui a ver al acreedor y a fin de solicitarle prórroga. Se mostró inexorable y yo excitado llegué a amenazarle. Me contestó que no daría un instante de tregua a los deudos y en cuanto a mí, me aconsejaba salir cuanto antes de su casa. En fin, faltando sólo dos días para la venta, ofrecí a mi posadera quince luises que me quedaban de los que me había dado el rey. Primero no quiso aceptarlos, pero habiéndole dicho que si podía agregarles otros ocho o diez y se los llevaba al acreedor solicitándole una prórroga, no creía que fuera tan inhumano para no acceder. Con los quince luises que yo le había dado más otros quince que pudo conseguir, que representaban más o menos la mitad de la deuda, fue a visitarlo, no dudando que se mostraría dispuesto a contemporizar. Pero todo cuanto yo le había hecho, había predispuesto tan mal su espíritu, que le ordenó retirarse de inmediato, porque sino la haría rodar escaleras abajo.

La pobre regresó desolada, y quiso que retomara mi dinero. Lo guardé en mi faltriquera tan afligido como ella. Estábamos en la tarde del jueves y el sábado debía efectuarse la venta. Deseando evitar ese desastre y como oyera que se jugaba a los dados en la antecámara del rey decidí arriesgarme. No conocía mucho ese juego. Todo cuanto sabía, era hacer una “masa” y cuando se perdía o se ganaba.

Me acerqué a la mesa, donde había más apretujones que en un sermón del más elocuente orador de París. Temblaba ante el temor de perder mi dinero y agravar con ello la situación. Estudié el terreno antes de pronunciar una palabra de la que me parecía que dependía toda mi felicidad. Se jugaba un juego infernal. Las posturas más pequeñas no bajaban de doce o quince pistolas, y se hacían los “paroli”, los quince y los va todo, con la misma tranquilidad que si se tratase de un alfiler.

Arriesgué una mesa de cinco luises. El duque de Saint-Simon
 que estaba en el juego, no tomó en cuenta esa postura indigna de sus iras y no respondió nada mientras tuvo el cubilete. Pasó el juego al caballero de Montchevreuil, hidalgo del Vexin francés
, que pertenecía al duque de Longueville. No me despreció como el duque de Saint-Simon. Sacó número bajo y como yo hubiera ganado, hice paroli tan atrevidamente como si hubiera tenido cien pistolas en el bolsillo. Gané. El juego se hizo más violento. El caballero continuó reteniendo el cubilete hasta que perdió. Le hice de nuevo una masa de todo y le gané otro paroli. Ganaba veinticuatro pistolas, algo mas de la mitad del dinero que precisaba. Tenía la esperanza de no regresar a casa sin contar con la suma que deseaba. Mi esperanza no fue vana y gané noventa y seis luises o pistolas de España, lo que representaba algo más de lo que me había propuesto y regresé a mi alojamiento más contento y satisfecho de lo que el mismo rey podía sentirse. Sin embargo en mi ausencia habían ocurrido algunas cosas, cuya naturaleza era suficiente para disminuir mi satisfacción.

El posadero, viendo que sólo faltaban poco más de veinticuatro horas para la realización de la venta de sus inmuebles, quiso hacer una última tentativa para evitarlo, e ignorando que yo le hubiese visitado antes que él y sin decir nada a su mujer, había ido a visitar al acreedor. Éste le manifestó, después de negarse en redondo a la menor tregua, que le convenía cuidar más a su mujer, quien daba la impresión cabal de haber disipado ese dinero conmigo. El cumplido le hizo poca gracia y lo puso de muy mal humor. En cuanto llegó a su casa se desahogó zurrando  en forma a su mujer.

La encontré anegada en llanto y para consolarla, la puse al corriente de la buena fortuna que había tenido en la antecámara del rey. Recobró ánimo a mis palabras, diciéndome que puesto que era así, que me hiciera adjudicar los muebles para que su marido no los viera más. Comprendí que ella tenía deseos de abandonarlo, por lo que le manifesté que no podía aprobar su divorcio. Su única respuesta era que no estaba acostumbrada a ser golpeada y que según toda apariencia, su marido no permitiría que nos viéramos más, cosa que no estaba dispuesta a consentir, por lo menos de buen grado.

Yo la amaba bastante, y razones tenía para ello. Además de su belleza, siempre se había portado muy bien conmigo. Quise convencerla que no podía abandonar a su marido, sin dar lugar a mil habladurías, y que su reputación no me resultaba menos preciosa que la mía, que… Aquí interrumpió mis palabras, diciendo que la lengua es un hermoso instrumento, al que a uno le hacía decir lo que se le venía en ganas, y que cuando un hombre ama realmente a una mujer, no debe conformarse con que comparta sus favores con el marido. Pero al final, después de haberme manifestado su repugnancia a permanecer con él, convinimos en que al día siguiente, fingiendo ignorar sus desinteligencias, yo diría que podía conseguir de un amigo le prestase el dinero, siempre y cuando le firmase la obligación correspondiente, por un plazo de tres meses. Ella, pretendía en esa forma, tenerlo en estrecha dependencia y obligarlo a que tuviera la mayor deferencia conmigo. Hice lo que habíamos convenido. Como al marido no le agradaba ver vender sus muebles, me tomó la palabra, por la cual pedí a Athos que me prestara su nombre en este asunto, a lo que accedió de inmediato. Extendiéndome un contradocumento.

 Pasamos el invierno en bastante buenas relaciones, el marido, la mujer y yo, haciendo siempre mis comidas con ellos. Por otra parte, habiendo transcurrido los tres meses convenidos, el marido me rogó pidiese un nuevo plazo a mi amigo, pues aún no estaba en condiciones de cancelar la deuda. Después de haber fingido consultar con Athos, le respondí, que en consideración hacia mí, Athos esperaría hasta que regresemos de la campaña que se iniciaba…

Habiendo recibido el regimiento de guardias la orden de marchar a Flandes, colmé de alegría al posadero anunciándole nuestra partida para ese país. En cuanto hube partido, cambió de conducta con respecto a su mujer, reprochándole una cantidad de cosas de las que decía haberse percatado. Me escribió comunicándome todo ello en unos términos, que me hicieron suponer estuviera más maltratada que nunca. Sólo pude compadecerla. Le contesté a una dirección que ella me indicara, y la parte que tomaba en su desgracia, le hizo soportar su desdicha con más paciencia.

Su marido, que sólo pensaba en encontrar la forma de deshacerse de mí de una vez por todas, pensó en cambiar, no solamente de casa sino también de profesión. En vez de continuar dedicándose a la locación de habitaciones amuebladas, puso despacho de vinos y levantó una gran taberna en la calle Montmartre. Su viaje a Dijon lo había puesto en contacto con gentes del ramo, quienes le habían ponderado el negocio, pensando además que, aunque no le resultara más lucrativo que el otro, siempre tendría la ventaja de perder de vista a un hombre que le resultaba extremadamente sospechoso. Vendió todos sus muebles, guardando estrictamente los que le eran indispensables. Su mujer me informó de ella en una carta llena de desesperación. Con el dinero que le produjo la venta de sus muebles, compró buena cantidad de mercaderías, pensando que antes del fin de campaña habría ganado mucho más de lo que le hacía falta para pagarle a Athos el dinero que creía deberle. Esta noticia no dejó de desagradarme, pues, además de resultarme sumamente agradable su mujer, ella me permitía subsistir bastante bien, sin que me fuera menester echar mano al bolsillo
.

Habiendo regresado mi regimiento a París, no me fue ya posible alojarme en casa de la posadera. Sin embargo, como el marido no tenía todo el dinero necesario para pagar su deuda, se vio en la necesidad de ponerme buena cara. En cuanto a su mujer, estaba más apasionada que nunca. Desesperada por no poder verme a toda hora, como cuando me alojaba en su casa, hizo cuanto pudo para convencerme de que hiciera la mayor cantidad de gasto a su marido, para colocarle en la imposibilidad de pagarme. Ella intentaba provocar el mayor desorden en sus finanzas y luego separarse de él, para luego poder instalarnos juntos. Yo en verdad no compartía esos buenos deseos, pues, si bien no me desagradaba tener una amante, no pensaba cargar con ella por largos años. Sin embargo traté de verla con la mayor frecuencia posible. Aunque no podía dejar de encontrarla cruel hacia su marido, el egoísmo me llevaba a disculparla, tanto más cuanto que en ello encontraba mi satisfacción.

Como los celos del tabernero se habían renovado con mayor ímpetu que nunca desde mi llegada, debimos ocultar mis visitas con el mayor cuidado. Habíamos arreglado todo de tan astuta manera, que difícilmente se hubiera podido apercibir de ello, de no haber pagado a uno de sus mozos para que nos espiara y le advirtiera cualquier contingencia sospechosa.

Este mozo, estuviera o no el marido en la taberna, nunca salía; muchas veces me vio entrar, sin imaginarse que era su ama la que me atraía como un imán. Como siempre iba acompañado y con el pretexto del buen vino que expendían, durante dos o tres meses, me consideró más borracho que enamorado. Mis amigos, conocedores de nuestra intriga, nos daban siempre el tiempo necesario para cumplir los deberes del amor, aunque no por ello dejasen de envidiar mi buena fortuna. Llamo mis amigos, a los mosqueteros con quienes hacía mis buenas migas, y no a los soldados de la compañía de guardias.

Porthos era mi mejor amigo, tenía una amante más o menos como la mía, es decir, joven, bella, bien formada y que también lo ayudaba con dinero. Cuando visitábamos la taberna, trataba siempre de hacernos ubicar en un reservado, continuo a la habitación de la tabernera. Ésta, la ocupaba casi siempre cuando su marido no estaba, y la hubiera ocupado más aún, si yo mismo no le hubiera insistido para que bajara de vez en cuando, a fin de no despertar las sospechas del mozo.

Sin embargo, éste terminó por sospechar nuestra intriga. Un día, sus sospechas se vieron considerablemente reforzadas por algunas miradas de complicidad que sorprendió entre su ama y yo. Subiendo sigilosamente la escalera, varias veces se acercó al reservado donde nos había ubicado con mis amigos. Mientras me oyó hablar no entró. Pero como en una de sus excursiones no escuchara mi voz, penetró de improvisto para saber si estaba y cuál era la causa de mi silencio. Mis camaradas quedaron sorprendidos de verlo acudir sin que se le hubiese llamado, pero el muy tunante, pretextando que venía a ver si precisábamos algo, en cuanto notó mi ausencia, se imaginó que no estaría muy lejos. De inmediato fue a avisar a su amo, quien resolvió hacerme una mala pasada.

Un día me invitó a almorzar y cuando terminábamos, estando los tres solos, vino el mozo para decirle que lo buscaban. Se disculpó de tener que abandonarnos, a lo que por supuesto accedí de muy buena gana, cosa que igualmente hubiera hecho su mujer, si se hubiera tomado la molestia de consultarla. Armado con dos pistolas bien cargadas y cebadas, subió a su habitación, escondiéndose en un gabinete contiguo, donde creyó debía esperarme, pues si, como lo suponía, su mujer y yo teníamos relaciones, no tardaríamos de subir a nuestra vez.

Estábamos entonces en los días más cortos del año, y yo había citado a Athos y otro mosquetero llamado Briqueville. Sabía que la vista de un acreedor es siempre temible para el deudor y que en cuanto el tabernero viese a Athos haría una de las dos cosas siguientes: retirarse o darle conversación con tanta complacencia, que tal vez podría disponer de algún momento para aprovecharlo debidamente.

Athos y Briqueville llegaron hacia las cinco de la tarde. Como eran más o menos las cuatro cuando el tabernero se disculpó para retirarse, ya había tenido tiempo de aburrirse en su escondrijo. En cuanto llegaron Athos y Briqueville, nos acomodaron a los tres en la salita reservada donde acostumbraban hacerlo. Le había pedido al mozo reservárnosla, ya que con ello facilitaba grandemente nuestros amoríos. El tabernero, que ya se impacientaba, quedó arrobado cuando nos oyó, pues los celos tienen eso de particular, que sólo los regocijan las cosas que les confirman su desdicha; es una verdadera enfermedad que no saben combatir. Todo aquello que pueda certificarles como cierto cuando se han imaginado, tiene para ellos un encanto inigualable.

Poco tiempo después, la tabernera subió a su habitación y habiendo dejado como de costumbre la puerta entreabierta para que yo pudiera entrar, apenas me vio se abalanzó sobre mí para besarme y abrazarme. Como amante apasionado comenzaba a retribuir sus caricias, cuando me pareció oír que se movía algo en el gabinete. Quedamos ambos inmóviles, como petrificados. El tabernero abrió la puerta, disparándome antes que nada y a guisa de saludo un pistoletazo. Tan ansioso estaba de hacerme justicia, que erró el primer disparo. Me arrojé sobre él, temiendo que fuera más afortunado o hábil con el segundo. La tabernera cayó al suelo desmayada.

Athos y Briqueville, al oír el disparo se imaginaron en seguida lo ocurrido. Quisieron prestarme ayuda, pero como al entrar yo había cerrado la puerta, no pudieron hundirla. Entonces, asomándose por la ventana comenzaron a gritar pidiendo socorro. El comisario del barrio, llegó casi en seguida con algunos arqueros que había reunido a prisa y como en ese tiempo los mosqueteros eran muy estimados y temidos, en cuanto Athos y Briqueville le hubieron dicho unas palabras, les prometió castigar severamente a ese celoso, si yo tenía el menor rasguño.

Habiendo llegado el comisario, le abrí la puerta sin el menor obstáculo, pues el tabernero se había refugiado en su gabinete para recargar las pistolas que yo no le había podido arrebatar. Primero, el comisario creyó que la mujer estaba muerta; pero habiéndose asegurado que sólo estaba desmayada, fue hacia el gabinete para hacerlo abrir. El tabernero no quería saber nada, diciendo que no era con él con quien habían de tomárselas, sino conmigo a quien había encontrado acostado con su mujer. El comisario algo de eso se imaginaba, aunque no fuera cierto; pero me había faltado tiempo para ello. El tabernero continuaba negándose a abrir, contestándole brutalmente, y aconsejándole se fuera si no quería que le ocurriera una desgracia; que era muy dueño de corregir a su mujer cuando faltaba a su deber, y que me sacara de la casa, pues la vista de un hombre que le traía el deshonor resultaba intolerable para cualquier marido. En fin, le dijo mil cosas parecidas a través de la puerta, amenazándole si persistía en su idea de hacerla abrir.

Como este oficial era bastante petulante, esas palabras lo llenaron de ira. Ordenó a sus arqueros que forzaran la puerta hundiéndola, cosa que hicieron al instante. En seguida, el tabernero buscó al comisario entre los circunstantes, para cumplir su palabra; apuntó con su pistola y al querer dispararla, falló el cebo; sin tener tiempo de ponerse otro para repetir su tentativa, fue abatido por el número de personas que se le echó encima. Se le arrastró al Châtelet y se puso guarnición en su casa.

Esto no me gustó nada, pues equivalía a arruinarlo, cosa que no se podía hacer sin arruinar igualmente a mi posadera. Rogué a Athos que conversara al respecto con M. de Tréville, uno de cuyos cuñados era magistrado de mucho fuste en el Parlamento. M. de Tréville respondió a Athos, que si yo continuaba haciendo hablar tanto de mi, mi reputación se extendería demasiado lejos antes de mucho, encargándole me previniera que le causaría muy poca gracia al rey saber que me había dedicado a corromper la mujer del prójimo. A Athos ya le parecía que poco socorro se podía esperar de él después de semejante filípica, y no sabía que decir en mi descargo. M. de Tréville agregó, que aunque mi crimen y el de esa mujer no merecían el menor interés, era justo interesarse respecto al pobre marido, ya bastante desgraciado con la infidelidad de su mujer para que además se le arruinara. En consecuencia hablaría con su cuñado.

Ese cuñado era consejero en la Cámara Alta, de manera que si más trámite fue directamente al Châtelet, donde ordenó trajeran el prisionero a su presencia. Le preguntó ante el carcelero por qué lo habían arrestado. Éste le respondió que, no habiendo podido aguantar de buen grado que se le hiciese carnudo, y habiendo querido alejar al que provocaba el deshonor de su casa, ello había causado algún alboroto en el barrio, lo cual había traído aparejada la intervención del comisario, quien en vez de ponerse del lado de la justicia, había apañado el adulterio de su mujer.

El magistrado repuso, que a pesar de las apariencias con que a veces se revisten algunas cosas, no había que juzgarlas basado en una primera impresión, pues profundizándolas suelen frecuentemente cambiar de naturaleza, sobre todo en tratándose de celos. Que por otra parte, las visiones con cuernos eran frecuentes en ciertas personas, aunque la mayor parte de las veces se trate más de empecinamiento que de realidad; por otra parte, que su actividad de tabernero exponía a su mujer a los requiebros de los que frecuentan el negocio, sin que ello signifique dejar de ser virtuosa, aunque fingiera prestar oídos a esas palabras, con el fin de no perder la clientela de esos parlanchines, aunque no tuviera el menor interés en sus atractivos.

Por otra parte, el digno magistrado tuvo compasión de su suerte y quiso sacarlo del compromiso, siempre que le prometiera ser más prudente en el futuro y que se reconcilie con su mujer.

El tabernero, ante el temor que la justicia devorase cuanto poseía, prometió todo cuanto se le pidió. El magistrado, al verlo ya resignado, lo hizo liberar sin más trámite. Lo llevó a su casa, donde había hecho ir a la posadera. Antes de ponerla en presencia del marido se le había hecho aprender la lección, recomendándole sostener que su único crimen consistía en estar obligada a demostrar buena voluntad y mejor semblante a todos los concurrentes, y que para evitar esas contingencias, sólo cabía no mostrarse para nada en el negocio, de forma tal que ningún parroquiano tuviese oportunidad de hacerla objeto de sus galanterías.

El tabernero, que necesitaba que el magistrado le hiciera la gracia de hacer levantar la vigilancia del negocio, hizo ver que le convenían esas excusas, aunque nada estuviera más lejos de su mente. El cuñado de M. de Tréville accedió a su pedido, de manera que al día siguiente todo hubiera estado como antes, si no fuera que M. de Tréville mi había prohibido visitar a mi amante. Durante algún tiempo, no me atreví a transgredir esa prohibición, pero, cuando se es joven, como yo era entonces, nada se ve comparable a las delicias del amor, de manera que olvidé la prohibición que se me había impuesto.

La vi en casa de una amiga, unas diez o doce veces, sin que el marido se lo imaginara.

No conforme con cuanto había ocurrido, mi hermosa posadera quería que convenciera a Athos de que debía exigir el pago de la deuda, para que en caso de alguna desavenencia futura con el marido por lo menos contase con ese dinero para ayudarla. Le prometí que haría cuanto deseaba pero con el propósito de limitarme a cumplir solamente la mitad de la promesa. Hice pues exigir a mi deudor el pago de la deuda, pero haciéndolo en forma de no dejarlo en la calle, si no estaba en condiciones de pagar. Como no le fue posible cancelar su débito, esto fue alargándose, cosa que me convenía, ya que el tabernero no podía encontrar fuera de lugar que Athos le visitara mientras seguía con la deuda, aprovechando yo tal circunstancia para hacer llegar cuantas cartas quise a mí amante.

(D’Argtagnan no formó parte de la expedición de Roussillon. Relata la conjuración de Cinq-Mars, su suplicio y luego la muerte del cardenal Richelieu. Año 1642
)

En cuanto estuve de regreso en París, la posadera imaginó toda clase de estratagemas para poder verme. Nos reunimos varias veces en casa de diferentes amigas. Empero, el pobre celoso seguía teniendo bastante mala opinión de su mujer. Como además habían resuelto dormir separadamente, esto había aumentado la mutua aversión, de manera que él sólo soñaba con sorprenderla in fraganti a fin de hacerla raptar y encerrar en un convento. Con tal propósito, fingió que debía trasladarse a Borgoña por algunos negocios; engrasó sus botas, preparó las maletas, adquirió un caballo, y con otros tres negociantes de vino formó partida para efectuar el viaje. Testigo de todos esos preparativos, su mujer me los confió durante una de las entrevistas que sostuvimos.

Estábamos en los comienzos de octubre y la estación había sido tan cálida que las vendimias ya se habían llevado a cabo. El otoño, prometía ser tan hermoso cuanto lo había sido el verano. Recuerdo como si fuera hoy mismo, que el día que el tabernero fingió su partida, hacía tanto calor como el día de San Juan.

Esa noche había una hermosa luna. Como las tinieblas son propicias a los amantes, esa hermosa luminosidad me hubiera molestado mucho, pero, ajeno a toda inquietud, fui bastante temprano a recoger la llave que mi amante había dejado en casa de una de sus amigas, y alrededor de las nueve de la noche me encaminé hacia su casa.

El marido estaba en acecho en la otra vereda. Estaba envuelto hasta la nariz en una capa escarlata, comprada a ese efecto. Lo vi muy bien, pero como esa bendita capa lo desfiguraba tanto y además lo imaginaba a diez leguas de distancia no se me ocurrió que pudiera ser él. Penetré pues en su casa, tomando el sendero en su presencia y habiéndome reconocido, le colmó de satisfacción la seguridad de poder vengarse de mí y de su mujer. Si no alcanzaba a matarme, por lo menos se propondría desfigurarme, cosa que supe más tarde.

Subí. La alcoba estaba en el segundo piso, pues el primero lo reservaba para los parroquianos de categoría. Habitualmente, esa parte de la casa estaba bastante bien amueblada, pero, no queriendo dejar nada donde la justicia pudiera eventualmente hincar el diente, la víspera la había desocupado totalmente sin que nadie se apercibiese de ello.

Abrí sigilosamente la puerta, cerrándola con igual precaución; permanecí cerca de ella sin moverme. El tiempo que transcurrió hasta escuchar los pasos de la posadera que ascendía, se me ocurrió interminable. Su marido había advertido al mozo de mi llegada, para que estuviera listo y que “el animal estaba en las telas”. Así me había nombrado, creyendo sin duda que mi fin estaba tan cercano como el del pobre jabalí
.

Por fin llegó mi amante. Luego de unos instantes nos acostamos. No había transcurrido media hora, cuando el marido que había trepado la escalera con todo sigilo acompañado del mozo, quiso abrir la puerta con su doble llave. Quedamos atónitos escuchando ese ruido. Felizmente había echado el cerrojo, de manera que tuve que tiempo de tomar el partido que me aconsejaba la prudencia; empero, el tiempo no me alcanzó para vestirme o al menos coger mi ropa. El tabernero había traído consigo una barra de hierro para romper la puerta en caso de la menor resistencia. Al primer golpe abrí la ventana de un gabinete contiguo y saltando por la misma fui a caer en el patio de una rotisería vecina, donde unos veinte mozos, aprovechando el claro de luna, estaban sentados mechando la carne. Como sólo tenía puesta la camisa, es de imaginarse la sorpresa que les causó verme caer del cielo con esa indumentaria.

Era conocido por todos ellos, pues desde que había ganado aquellas famosas noventa y seis pistolas, había concurrido asiduamente a “carabinar”
 en la antecámara del rey, con bastante buena suerte. Había llevado desde entonces una vida rumbosa, de manera que mi prosperidad había repercutido favorablemente en las finanzas de los taberneros, figoneros, lanceras, etc. y de los mozos, a quienes retribuía su celo y discreción con cierta magnificencia.

Los mozos que habían oído hablar de mis intrigas con la bella posadera, no tardaron en imaginarse cuanto me había sucedido. El figonero y su esposa, me facilitaron un par de zapatos, una capa y un sobrero. De buena gana me hubieran suministrado la ropa completa, si hubiera dispuesto del tiempo necesario para vestirla, pero ante el temor de que el marido viniera a buscarme, me aconsejaron alejarme cuanto antes, consejo que por lo acertado no dejé de poner en práctica inmediatamente.

Sobre la marcha, fui a ver al comisario que había detenido al celoso en ocasión del primer incidente. Me cuidé mucho de contarle exactamente lo que había ocurrido, pues, aunque es cierto que no hay ciudad en el mundo, donde tan impunemente se haga más carnudo que en París, tampoco deja de ser cierto, que este abuso suele castigarse en muchas oportunidades.

Tuve bastante tranquilidad de espíritu para contarle que habiéndome entretenido en el juego pasadas las diez de la noche, el apetito me había vencido. Que al salir de la antecámara del rey, había solicitado algo para comer en el primer figón que había encontrado, pero que debido a la hora tardía se me había negado. Se me ocurrió entonces, que en casa de conocidos se tendría mayor consideración para mi hambrienta humanidad, resolviendo en consecuencia ir a casa del tabernero, el que me había recibido, aparentemente al menos, en bastante buena forma; que me había hecho subir a su habitación donde me iba a hacer servir con que saciar mi apetito. A los pocos instantes había aparecido acompañado de dos de sus mozos y dos espadachines y habiéndose abalanzado sobre mí, me habían despojado de todo, dejándome desnudo como la mano, excepto la camisa que llevaba puesta. El tabernero me había dicho que encomendara mi alma al Creador pues iba a dejarme tieso de una puñalada. Sorprendido ante semejante cumplido, había sin embargo conservado mi sangre fría, por la cual le pedí me permitiera recogerme en algún rincón para hacer mis oraciones. Habiendo consentido, penetré en un gabinete contiguo, cuya ventana daba sobre el patio de un figón; me había precipitado por la misma, prefiriendo correr el riesgo de romperme el pescuezo en la caída, más bien que dejarme apuñalar tan míseramente. Dios mediante, no me había hecho mayor daño, y que el figonero y su esposa me habían presado la capa, el sombrero y los zapatos que llevaba puestos. Por otra parte, no atinaba a dar con el motivo por el cual el tabernero hubiera querido asesinarme, a no ser que le había contado la buena fortuna que me había acompañado en el juego, pues había ganado sesenta luises en la antecámara del rey, y que se los había mostrado.

El comisario, que conocía los motivos por los que el tabernero no tenía las mejores intenciones para conmigo, sólo creyó cuanto le dije bajo beneficio de inventario. Sin embargo, no desagradándole la queja que yo formulara, por cuanto había encontrado muy malos modales en el tabernero en ocasión del anterior procedimiento, autorizó mi declaración.

No existiendo otros testigos que los mozos del figón, a los que pude haber dañado en mi caída, el comisario recibió sus declaraciones, aunque no estoy persuadido que ellas fueran suficientes para condenar al tabernero. Sin embargo, sea que el comisario recurriera a una de las mañas de su oficio, o bien que el dinero que yo prodigaba para no ser desmentido, el hecho es que conseguí cuanto podía desear, haciendo alojar al infeliz marido en el Grand-Châtelet.

Es de imaginar su sorpresa al verse detenido y alojado en esa prisión, no pude dejar de acusar de injusticia al que había decretado contra él. Estas palabras fueron llevadas al juez, quien inmediatamente lo hizo encerrar en un calabozo. Se le mantuvo incomunicado y entonces comenzó a darse cuenta de que más le hubiera valido aguantar y hacer la vista gorda, sin decir ni hacer nada.

Su mujer se alegró de tan mala fortuna, pues él pretendía hacerla rapar y encerrar en las “Madelonnettes”
. Su declaración también le fue desfavorable, pues yo le había sugerido la conveniencia de hacerlo a fin de salvaguardar su reputación. Atestiguó que había procedido así por celos, malhadada pasión que ya le había costado una primera prisión.

Por otra parte, ella quedó desagradablemente sorprendida al encontrar parte de la casa desamueblada. Pudimos descubrir entonces dónde guardaba los muebles desaparecidos, circunstancia que fortificó nuestra posición, pues dedujimos que había premeditado su mala acción desde el momento que había puesto sus muebles a cubierto de cualquier circunstancia adversa.

Nadie dudaba ya de su culpabilidad y ante el temor de que su inocencia sucumbiese ante tantos artificios, escribió una carta al cuñado de M. de Tréville. Ese magistrado, que era un hombre de bien, quedó impresionado por la lectura de la carta. Desprendíase de ella una dolorosa impresión de sinceridad, poco frecuente. Le mostró la carta a M. de Tréville y le aconsejó que tratara de impedir que yo pusiese más discordia en ese matrimonio, y que si me mostraba reacio a sus exhortaciones, me amenazaba con hacer uso de su autoridad para enviarme de vuelta a mi casa. M. de Tréville le prometió hacer cuanto le decía y ordenó a Athos que al día siguiente me llevara a su presencia.

Fui a verlo, sin imaginarme siquiera qué deseaba de mí. Cuando estuvimos en su despacho, me preguntó con qué propósitos había ido yo a París, si no era en busca de fortuna. Le contesté que nunca había tenido otro designio, pero me sorprendió al volver la medalla
, pues me dijo que debía ser más sincero con él. Le repliqué que no le comprendía y que le agradecería me aclarara lo que quería decir con ello. Insistió aún, con una frialdad que me desesperaba y moviendo la cabeza, para exteriorizar mejor su desagrado, me dijo que por sobre todas las cualidades lo que más apreciaba era la sinceridad, haciendo caso omiso de las otras que un hombre pudiera tener.

Para mi todo esto resultaba como si me hablara en griego, por lo que le rogué explicarse más claramente. Me respondió que no tenía inconveniente alguno, ya que no había otra manera de hacerse entender.

E inmediatamente me preguntó si creía que el camino tomado por mí me conduciría a la fortuna que ambicionaba. Si había oído alguna vez que ella se lograra encadenándose a una taberna, como yo lo había hecho desde mi llegada: los favores de una dama suelen realzar los méritos de un hombre joven, pero que era menester que la dama fuera de otro rango; una intriga con una dama de condición pasaba por ser un galardón, pero con una mujer de la categoría de mi amante no pasaba de ser nada más que un libertinaje.

Claramente vi la injusticia de sus palabras, puesto que el vicio es siempre el vicio, y no está más permitido a una mujer de calidad entregarse a la lujuria que a la más baja condición social. Pero, como las costumbres imperantes justificaban esos reproches, no tuve bastante presencia de ánimo para pronunciar la menor palabra. Aprovechó mi silencio para preguntarme qué resolvía, si abandonar a esa mujer o renunciar a mi fortuna; consideraba que no había otra alternativa para mí, puesto que si no lo hacía de buen grado, se vería en la necesidad de comunicarlo al rey, ante el temor de verme deshonrado por una vida indigna de un hombre de mi cuna.

Tan grande fue mi bochorno al escuchar esos reproches, que no sabría expresarlo, permaneciendo con la mirada fija en el suelo. M. de Tréville después de algunas severas frases contra todos aquellos que llevaban la misma vida que yo, creyóme convencido de mí culpa y terminó por considerarme el más arrepentido de los hombres. Me exigió la promesa de que no volvería a verla. Vacilé unos instantes, conociéndolo como hombre de honor incapaz de faltar a su palabra por mucho que le costara. No extrañó pues a M. de Tréville la lucha que se desarrollaba en mi interior, sabiendo que en esa clase de combates la victoria no se logra sino a costa de un gran esfuerzo. Luego pasó de los reproches a la persuasión para terminar de sacarme del fango en que estaba. Por fin, después de ejercer toda la violencia que un hombre decidido puede hacerse a sí mismo, le prometí no volver a ver jamás a esa mujer y que aceptaba pasar por un infame si llegaba a faltar a mi palabra.

Como sólo quedaban tres cosas por realizar: sacar al marido de la cárcel; conseguir que se reconciliasen y consolar a esa mujer del abandono del que la iba a hacer objeto, dejé para M. de Tréville y su cuñado las dos primeras, reservándome la tercera.

Le escribí pues diciéndole que ya que había sido tan poco afortunado como para hacerla motivo de la maledicencia en dos oportunidades, no quería que ello sucediera por tercera vez, le aconsejaba volviera al lado de su marido, si éste consentía en reconciliarse. Acompañé esta carta con la mitad de mi dinero para testimoniarle que, si bien ella me había entregado su corazón, yo también deseaba entregarle lo más precioso que tenía.

Su sorpresa fue infinita al leer mi carta. Me devolvió el dinero y me escribió en términos tan tiernos y conmovedores, que si M. de Tréville me hubiera exigido nuevamente mi palabra, no sé si hubiera podido dársela. Encontrándome encadenado por mi compromiso tuve que resistir todos los impulsos que me llevaban hacia esa pobre mujer, aunque apareciera ante ella y ante mí mismo como cruel y despiadado. Sin embargo le contesté en términos tan afectuosos como los de ella, aunque no tan apasionados. Pero, como nada podía satisfacerla, a no ser que le devolviera mi corazón, me envió nuevamente el dinero que yo había insistido en remitirle.

Al fin se reconcilió con su marido, a quien el cuñado de M. de Tréville hizo liberar por segunda vez. Pero, ya sea que el pobre hombre quedara inconsolable por la conducta de su mujer, o bien que se enfermara de consunción, el caso es que murió, después de languidecer durante cinco o seis meses. Su viuda hizo entonces cuanto pudo por volver a verme, abrigando tal vez la esperanza de que yo sería tan loco como para casarme con ella. Me vi expuesto a su constante persecución, hasta que le declaré de una vez por todas, que no solamente no llegaría nunca a ser mi esposa, sino que no volvería a verla jamás.

Resignada, volvió a ejercer su antiguo oficio, esto es alquilar habitaciones en la calle de los Vieux-Augustins. Como si hubiera olvidado todos mis desdenes, nuevamente me invitó a que fuera a alojarme con ella. En verdad, era una tentación, pero no quise saber nada. Esto la puso furiosa contra mí, transformando su amor en odio, de manera que hizo cuanto pudo por vengarse.

Mientras estuvo instalada en la calle Montmartre, un capitán suizo llamado Straatman se había acostumbrado a visitar su casa, atraído por la bondad del vino que despachaba. Después de haber satisfecho su sentido del sabor, como encontrara muy bonita a la posadera, que en verdad lo era, comenzó a festejarla para tratar de satisfacer otro sentido. Mientras duraron nuestra relaciones, nunca quiso escuchar sus requerimientos, hasta que convencida que nada podía esperar de mí, cambió de conducta al respecto. Poco después se alojó en su establecimiento, a fin de estar en mejores condiciones para activar su asedio, hasta que cada día más enamorado, le dijo que estaba dispuesto a casarse con ella. No obstante, suponiendo ella que era imposible que el capitán no hubiese oído hablar de nuestras relaciones y de los escándalos que las mismas provocaron, no cedió, temerosa de los reproches que podía hacerle cualquier día.

El suizo que no era demasiado escrupuloso al respecto, le dijo que si era eso lo que la detenía, debía desechar cualquier temor, pues de ninguna manera podría sentirse celoso con respecto a una mujer que ya había sido casada, ya que encontrarla viuda de uno, o de dos y hasta de una docena de hombres, era la misma cosa para una persona con sentido común. Sin embargo, como a esta mujer le venía muy bien servirse de él para satisfacer sus deseos de venganza contra mí, le manifestó que nunca se volvería a casar mientras yo estuviese vivo, pues no le sería posible soportar la vista de un hombre que había comprometido su reputación. A cambio de su promesa de desposarlo, el capitán puso a sus órdenes dos suizos que, según dijo, eran de los más bravos del regimiento. Ambos se apostaron en la calle donde yo vivía, con el propósito de provocarme.

Divisándome desde lejos, ambos vinieron en mi dirección, simulando ebriedad. Traté de evitarlos, ignorando por completo lo que ocurría, pero por poco me derriban. Desenvainé mi espada, adosándome contra el muro, por temor que uno de ellos me tomara por la espalda, mientras el otro atacara de frente. Providencialmente unos burgueses me sacaron del mal paso, cayendo sobre ellos armados de largos palos. Les asestaron una lluvia de golpes, por lo que los suizos, viéndose ante la perspectiva de quedar molidos, me dejaron en paz. A pesar de tan pronta ayuda, quedé herido en un hombro por un golpe de mandoble
. Por suerte, el tahalí había amortiguado mucho el golpe, de manera que siendo leve la herida, sólo guardé cama un par de días.

El suizo, ni corto ni perezoso, pidió en seguida su recompensa, prometiéndole que sus hombre terminarían pronto el trabajo que ya habían comenzado. Al verlo tan perseverante, ella estimó que le debía alguna consideración y satisfaciendo sus deseos se casó con él. Empero, en cuanto la hubo convertido en su mujer, no creyó oportuno cargar su conciencia con un asesinato.

He aquí pues, cómo terminaron los primeros amores que tuve en París. Ojala me hubiera dado por satisfecho y que lo ocurrido me hubiera enseñado a ser más cauto.

CAPÍTULO IV

LA TERRIBLE MILADYI

Después de la muerte de Richelieu y ante la inminente desaparición  de Luís XIII, Ma​zarino se pone de acuerdo la reina-madre que se va a convertir en regente. El joven Condé, duque d'Enghien, logra la victoria de Rocroi, el 19 de marzo de 1643, y toma Thionville el 8 de octubre de 1643. D'Ar​tagnan que no estaba incluido en las tropas de Condé, integrando el séquito del duque d'Harcourt va a Inglaterra. Asiste a. la bata​lla de Newbury, el 20 de septiembre de 1643, librada por las fuerzas reales contra las tro​pas del Parlamento. Pronto regresa a Fran​cia.

VOLVÍ a reunirme con mis amigos, quienes estaban deseosos de que les relatase cuanto había visto en ese país. Mi capitán, que sentía la misma curiosidad se unió a ellos y hallando que mi relato era bastante detallado, me llevó al día siguiente ante la reina de Inglaterra, a fin de que le repitiera cuanto les había relatado.

Esta princesa se había refugiado en Francia para huir del odio de los ingleses, quienes la acusaban de ser la única causa de que el rey hubiera querido introducir una serie de novedades en su reino. Su majestad británica había juzgado oportuno hacerla cruzar el mar, para poner en seguridad su persona.

La reina me recibió magníficamente. Me preguntó si había visto al rey, su esposo y a los príncipes, sus hijos; luego me interrogó sobre lo que pensaba de ese país. Aunque estuviesen con ella dos o tres hidalgos ingleses y cinco o seis inglesas, cuya belleza merecía más consideración de mi parte, contesté sin la menor vacilación, que Inglaterra me parecía el más hermoso país del mundo, pero abitado por gente tan malvada, que siempre preferiría cualquier otra morada, aunque fuera entre los osos; que en efecto, debía ser un pueblo de gente más feroz que esos animales, para atreverse a hacer la guerra a su rey y pedirle que alejase a una princesa tan llena de encantos, que sólo podría hacer sus delicias.

No sé si mi discurso fue de su agrado, pero con seguridad no lo fue de uno de los ingleses que estaba presente. Éste se llamaba Cox, y al día siguiente me envió a otro inglés, con la misión de decirme que tenía deseos de verme espada en mano detrás de los Chartreux.
 Le pedí una hora de tiempo para buscar a algún amigo que me sirviera de segundo. Cuando salía en busca del mismo, me encontré con otro inglés, el que me entregó una nota, que contenía mensaje muy diferente. He aquí lo que decía ese billete:

"Estaba junto a la reina cuando dijisteis cosas tan descomedidas sobre mi país. Después de mucho cavilar sobre la mejor manera de vengarme, no he encontrado mejor manera de lograrlo, que rogaros vengáis a verme. El portador os dirá dónde encontrarme. Veremos allí si es cierto que preferiríais mejor vivir entre los osos que con personas de mi nación."

Jamás hombre alguno quedó más sorprendido que yo. En verdad, entendía perfectamente cuanto quería significar ese billete, pero como eran varias las inglesas que estaban presentes cuando profiriera el discurso que ésta me reprochaba, no atinaba a discernir a cuál de ellas debía esa invitación. Sin embargo, como todas me habían parecido hermosas, de cualquier modo caería parado.
 El inglés, a mi requerimiento respondió que podría verla en el mismo hotel donde estaba alojada la reina de Inglaterra, y que no tenía más que preguntar por Milady.

De muy buena gana me hubiera dispensado del duelo con el inglés, para poder atender este otro asunto que tanto comenzaba interesarme; pero como por desgracia, no podía hacerlo sin mengua para mi reputación, me encaminé hacia el Hotel de los Mosqueteros, dispuesto a llevar conmigo al primero de los tres hermanos que encontrara. Solamente hallé a Aramis, que había tomado una medicina. Athos y Porthos habían salido temprano, sin decide dónde habían ido. Esto no dejó de contrariarme, pues la falta de tiempo me apremiaba. Adivinando lo que pretendía de sus hermanos, Aramis, tomando sus ropas me dijo, que por un remedio de más o de menos en el cuerpo, no me dejaría en situación desairada y que supliría su ausencia.

Sin embargo, sabiendo lo perjudicial que resultaría para su salud si llegaba a tomar frío, yo no quería permitir que se expusiera a ese peligro. No hizo el menor caso de mi objeción y nos encaminamos hacia el lugar donde nos había citado el inglés, quien aún no había llegado, como tampoco su amigo, haciéndose esperar más de media hora. Por fin aparecieron a lo largo de los muros del Luxemburgo, que están fuera de la ciudad.

Yendo hacia ellos, Aramis sintió algunos cólicos. Hubiera deseado detenerse unos instantes, si ello hubiera sido posible sin desmedro de su honor, pero temía que interpretasen mal una necesidad, cuya causa no conocían. Le dije que obedecía a escrúpulos excesivos y muy inoportunos, ya que su valor era conocido en demasía, y que además yo podía certificar en qué estado le había encontrado, cuando a pesar de todo había insistido en prestarme su ayuda.

Cuando nos encontramos, nos revisamos mutuamente para evitar toda superchería. En efecto, unos falsos valientes hacía poco que, habiéndose provisto de cotas de malla, impunemente se habían abalanzado sobre sus desprevenidos adversarios, logrando una artera ventaja. Nada encontramos que no fuera correcto. Sin embargo, el que debía batirse con Aramis, tanteando minuciosamente a Aramis, cuyos cólicos lo apremiaban al extremo de hacerle cambiar de color, le observó el rostro con irónica curiosidad. Vano como casi todos los de su país, sospechó que lo que tenía Aramis era miedo. No dudó más de lo que sus ojos le sugerían, cuando se expandió un olor bastante desagradable, que le obligó a taparse la nariz. Dijo a Aramis que temblaba demasiado pronto y que si por el hecho de tantearlo solamente con la mano, se ponía en la forma que se veía y olía, qué le ocurriría cuando lo tantease con la punta de la espada. 

Aramis, apremiado cada vez más por su malestar, resolvió dar alivio a sus desdichadas entrañas. El inglés que tenía buen olfato, retrocedió velozmente con el temor de quedar envenenado, pero inmediatamente se vio obligado a abandonar toda precaución debida a esa causa: Aramis se le fue encima espada en mano dispuesto a no darle tregua, por lo que el inglés sólo pensó en defenderse, pero lo hacía tan mal, y retrocediendo tan rápidamente que Aramis tenía dificultad para alcanzado. A modo de desquite, Aramis le preguntó entonces, cuál de los dos era el que más temor tenía. Diciendo esto, lo apremió de cerca ya, y le suministró una buena estocada.

En lo que se refería a su camarada, cumplía mejor su deber para conmigo. Ya le había aplicado dos estocadas, una en un brazo y otra en un muslo y habiendo logrado desarmarle mediante un pase ligado, le coloqué la punta de mi espada sobre el abdomen y le obligue a pedir cuartel. El otro rindió su espada a Aramis, presentándole sus excusas por cualquier expresión descomedida que hubiera tenido. Aramis lo excusó de buen grado. Ambos ingleses se retiraron sin reclamar sus armas, que de buena gana les hubiéramos devuelto; Aramis penetró en la primera casa que encontró al llegar al arrabal Saint-Jacques, donde hizo encender un buen fuego a fin de cambiar de ropa interior, después que hube adquirido una camisa y un calzoncillo en la primer lencería que encontré.

Lo conduje a su alojamiento, dejándole de inmediato para encaminarme al hotel de la reina de Inglaterra y tratar de ver a Milady.

Pregunté a uno de los guardias cuál era su departamento. Éste me lo señaló, agregando sin embargo que no podría hablar con ella, pues estaba a punto de subir a una carroza para ir a visitar a un hermano que acababa de ser herido. Sospeché de inmediato que pudiera ser uno de nuestros adversarios. Como ese guardia era francés, fingiendo gran interés en la desgracia ocurrida, le pregunté dónde había acaecido la misma, respondiéndome que había sido detrás de los Chartreux. No me pareció de buen gusto presentarme a Milady, después de haber sido causante de la desgracia de su hermano; por lo menos, era necesario esperar a ver qué cariz tomaban sus heridas. Me retiré mohino por ese contratiempo, temiendo me hiciese perder una buena oportunidad, de la que me había hecho mil ilusiones, sin saber sin embargo a punto fijo de qué se trataba.

Trascurrieron así tres días, sin que tuviese la menor noticia de Milady. Al cuarto día, recibí una nueva misiva, concebida en estos términos:

"Bien veo, que en lugar de reconocer vuestra culpa y venir a implorar mi perdón, pretendéis aún cargar la nota, conservando en vuestro poder una espada de la cual, ni vos ni vuestro segundo os habríais apoderado tan facilmente, si en vez de tener que enfrentar a Cox y a mi hermano hubiérais debido enfrentaros conmigo. Enviadme pues sus armas, o más bien, traédmelas vos mismo, sin temer que pretenda volverlas contra vos. Poseo otras armas mucho más peligrosas y de tal naturaleza, que en vez de guardárseme rencor cuando me digno emplearlas contra alguien, sólo se me guarda agradecimiento."

Esta misiva me encantó aún más que la anterior, y considerándome ya el más feliz de los mortales, fui en busca de Aramis para pedirle me entregara la espada de la que era poseedor, ya que aquellos a quienes las habíamos arrebatado, me las hacían pedir por intermedio de una persona a quien me era imposible negar nada.

Inmediatamente fui a visitar a Milady. Me eché a sus pies, y habiéndole entregado ambas espadas, díjele que aunque ella misma me traspasase con ellas no haría más que usar de su justo derecho, ya que había sido tan infortunado como para incurrir en su desagrado; que sin embargo, si ella reservaba para cumplir su venganza las otras armas con las que me amenazaba, le confesaba que no podía ambicionar una muerte más hermosa. En ese momento yo decía la verdad, o por lo menos creía decirla. Jamás había contemplado mujer más hermosa, dotada de tanto ingenio como belleza; aunque es mucho el tiempo trascurrido desde entonces, confieso que cada vez que pienso en ella siento sangrar la herida.

La inglesa me respondió, con inexpresable encanto, que muy pobre resultaría su venganza, si hacía lo que le pedía. Que no era con una mísera espada con la que pretendía atacarme, sino con otras armas, que demasiado pronto tal vez, me harían conocer cuánto podía hacer en tal sentido. Repuse que no podía ponerlo en duda, ya que estaba experimentando el inmenso poder de sus hermosos ojos, sin necesidad de otras experiencias. Milady, mimosa, me dijo entonces que hacía bien en reír, pues no siempre me cabría la misma felicidad. Su indecible jovialidad y encanto me cautivaron, y habiéndome enamorado desde esa primera visita, mi pasión creció día a día, a punto tal, que sólo me sentía feliz a su lado.

En un arrebato de pasión, no pude contenerme de manifestarle que, aunque me consideraba muy feliz de haber podido entregarle mi corazón, sólo podría esperar que mi dicha fuera completa si poseyera el suyo, para lograr lo cual estaba dispuesto a tentar lo imposible. Irónicamente me preguntó en qué forma pensaba proceder para lograr cuanto ambicionaba. En pocas, pero inflamadas palabras, le manifesté que lo haría tratando de hacer fortuna en la guerra a efectos de poder ofrecerle mi nombre.

Aunque hasta entonces me hubiera dispensado siempre el más cordial y afable acogimiento, tratándome de igual a igual, sobre todo después de sus dos cartas, creía muy razonable mis palabras, pero apenas terminé de pronunciarlas, la vi mudar de semblante. Con un tono capaz de congelarme, como antes había logrado inflamarme, me preguntó si estaba bien enterado de la condición de la persona con quien hablaba, para atreverme a exponer semejante pretensión. Ella era hija de un par de Inglaterra y una persona de su condición, no era para un hidalgucho del Béarn. Que por otra parte, yo pertenecía a una nación que le resultaba tan odiosa, que ni siquiera le agradaba mirarme, y que si hasta entonces había demostrado lo contrario era para destacar mejor el odio que tenía hacia los franceses y para vengarse mejor del desprecio que me había atrevido a inferir a su nación ante la reina de Inglaterra.

Tan grande fue mi sorpresa, que me parecía estar soñando. Le manifesté que si sus palabras tenían por objeto ponerme a prueba, ello no era necesario pues ya le pertenecía por entero. Con una crueldad sin ejemplos, me contestó que se alegraba mucho de ello, pues así le sería posible verme sufrir más, cuanto más subyugado estuviese. Me eché a sus pies rogándole no desesperarme; todo fue en vano. Me dijo entonces, que otra en su lugar me prohibiría presentarme ante su vista, pero que a ella, por el contrario, le agradada mucho para tener más y mejores ocasiones de burlarse de mí. Si hubiera existido algo capaz de curarme, nada más apropiado que esas palabras. Sin embargo la amaba sinceramente, y como no se pasa tan fácilmente del amor al odio, ni siquiera a la indiferencia, me retiré en un estado de desesperación más fácil de imaginar que de describir.

En cuanto llegué a mi alojamiento, tomé la pluma. Escribí mil y mil cosas, mas a medida que las escribía, no encontrándolas a tono con la amargura que me embargaba, las destruía. Después de haber repetido esta escena hasta el cansancio, me atuve a las siguientes palabras.

"Existe más inhumanidad en cuanto hacéis, que si me dieseis mil puñaladas. Teníais mucha razón en amenazarme con una venganza completa por cuanto había expresado, sin pensarlo mayormente, y es en lo único que puedo reconocer vuestra buena fe. Lo que más me desespera, es no poder odiaros, aunque vuestra conducta debiera haceros tanto más odiosa a mis ojos, cuanto más amable aparecéis a los ojos de los demás."

Envié estas líneas a Milady por un lacayo. La encontró en compañía de una mucama, que gozaba de mucha privanza con ella. Le dijo al lacayo que iba a dar su contestación; mandó buscar las damas de la reina de Inglaterra y habiéndose burlado con ellas del contenido de mi pobre carta, dijo al lacayo: "Diréis a vuestro amo, el caso que hago de cuanto me escribe; habéis sido testigo vos mismo, y no dudo que con tan buen testimonio tenga motivo de la mayor satisfacción." 

Esta respuesta aumentó de modo indecible mi desesperación. Tres o cuatro veces hice repetir a mi lacayo cuanto había visto, a pesar de lo poco que me halagaba semejante ultraje. Hice cuanto pude para resolverme, no sólo a dejar de ver a esa mujer, que más parecía un demonio, sino a vengarme. Pero esos pensamientos poco podían durar en un alma hechizada como la mía, y pronto fueron substituidos por otros más en relación con la pasión que me consumía. A pesar de todos sus desprecios, continué visitándola para hacerle la corte, teniendo ella la inaudita crueldad de aguantarla. Decaí tanto, convirtiéndome en tan poca cosa, que cuanto pudiera decir ahora no daría idea de la realidad. De vez en cuando, con sangrienta ironía, me preguntaba gentilmente, si aún continuaba pensando que era mejor convivir con los osos, que con gentes de su país, demostrándome así, que si su figura difería notablemente de la de esos animales feroces, su corazón tenía en cambio una sorprendente semejanza.

La casualidad me puso ante una circunstancia que me hizo concebir la esperanza de trocar su aversión en agradecimiento. El hermano que había curado de sus heridas y que era terriblemente licencioso, fue a visitar a unas mujeres de vida airada que moraban relativamente cerca de mi alojamiento. Allí, fue insultado por unos matones que tenían deseos de apropiarse de cuanto poseía, y que a tal efecto le habían buscado camorra. Uno de ellos le reprochó su atrevimiento de ir a visitar a su mujer y echó mano a la espada, imitándolo de inmediato sus secuaces. Todo cuanto pudo hacer el inglés, fue escapar, refugiándose en una habitación contigua, echando el cerrojo a la puerta y se asomó a la ventana pidiendo auxilio desesperadamente.

La casualidad quiso que pasase yo por allí con cuatro hidalgos gascones. Como yo sabía que se trataba de un lugar más que sospechoso, dije a mis acompañantes que tal vez alguno de nuestros amigos comunes se encontrase en un apuro. Subimos pues, y la emprendimos contra la puerta detrás de la cual estaban nuestros matones, así como ellos lo hacían contra la puerta del gabinete donde se hallaba su candidato. Estos asesinos acudieron hacia nosotros, tratando de huir antes que la mano de la justicia cayese sobre ellos. Abriendo ellos mismos la puerta y viendo que no éramos los arqueros que temían, nos manifestaron que no pretendían defenderse contra nosotros como contra un comisario y que nos creían bastante razonables para escuchar sus razones. Nos dijeron más o menos lo que anteriormente expuse, es decir, que uno de ellos era el marido de la mujer que teníamos a la vista, y que no pudiendo tolerar que un inglés la visitara, lo habían perseguido hasta el gabinete donde se había refugiado.

Tenía tantos motivos para odiar a los ingleses, que no pude conservar rencor hacia esos asaltantes, de manera que les acordamos cuartel en vista de sus palabras. Sin embargo, como teníamos demasiada humanidad para permitir que maltrataran a ese extranjero, no sin trabajo lo sacamos de su refugio, donde estaba dominado por el terror. De más está expresar su sorpresa y alborozo cuando me reconoció. En seguida le dije, extendiendo la diestra:

- ¡Como, milord! ¿Es posible que teniendo tan hermosas pollitas a mano, se os ocurra venir a hacer el amor a estás ruinas vivientes?

En verdad, tenía ante mi vista dos especimenes, que no eran jóvenes ni bellas, mientras que la reina de Inglaterra tenía alrededor de ella a cinco o seis doncellas, que hubieran parecido tan bellas como Milady, a cualquiera que no hubiera estado tan obcecado como yo. Me dijo que se trataba de una locura  perdonable en personas de su edad, pero que no reincidiría, después de cuanto acababa de ocurrirle. Se acercó después y en voz baja me dijo al oído:

- M. d’Artagnan, venís de prestarme un servicio que jamás podré olvidar. Quiero que mi hermana cambie de conducta a vuestro respecto, y si no lo hace, tendrá que vérselas conmigo.

Esta promesa me resultó más agradable que si me hubiera regalado, cien mil escudos a pesar de que esa suma me hacía bastante falta. Le pregunté, también al oído, si quería que arrojásemos esos matones por las ventanas. Me respondió que ganas no le fa1taban, pero que renunciaba a ello pues tenía razones para mantener oculta esa aventura; en efecto, estaba enamorado de una dama de condición de su país, y si ella llegaba a enterarse que frecuentaba esa clase de lugares, con toda seguridad no le permitiría acercarse más a ella.

Tan lleno estaba de esperanzas que mi mayor deseo era ser unas cuantas horas más viejo, a fin de ver si Milady se mostraba algo más tratable. Pero estaba equivocado y de nada bueno iba a enterarme. La culpa no fue de milord, ya que según lo supe después, había hecho lo posible para que su hermana, al menos en obsequio a él, fingiese no tener tanta animadversión hacia mí. Empero, a pesar de todo cuanto le dijo y de haberle confesado el insigne favor que me debía, nada pudo conseguir de ella.

Fui a visitarla al día siguiente, dudando entre el temor y la esperanza, pero esa incertidumbre no duró mucho. Me preguntó en tono francamente jovial, al que no estaba acostumbrado, cómo pretendía yo que me tratara ahora que había agregado una nueva falta que no me perdonaría aunque viviese mil años más. Como parecía chancearse y yo no entendía lo que quería decirme le pregunté cual era la nueva ofensa que le había inferido. A lo que me respondió con la misma jovialidad, que realmente yo debía ser un mentecato si no me daba cuenta por mí mismo: que en vez de haberle hecho un favor salvando la vida de su hermano, lo único que había conseguido era aumentar su antipatía, pues la había privado de una renta de más de cien mil libras que hubiera heredado sin mi malhadada intervención, acción, que por sí sola, era suficiente para que me tuviera la mayor aversión, aunque no existieran previamente otras.

Atribuí esas palabras a a singularidad de su carácter; y no supe qué contestarle, pues aunque habría deseado hacerlo chanceándome como ella, hubiera sido menester que tuviese el espíritu más libre.

Sin embargo, si no tuve la dicha de suavizar su espíritu, tuve más suerte con su camarera. Ya sea que se compadeciese de verme tan maltratado, o lo que es más verosímil, tuviese simplemente una verdadera inclinación hacia mí, lo cierto es que me dijo que podría consolarme de los rigores de su ama. Como esta camarera era bastante bonita, y presumía que a mi edad debía de tenerse bastante apetito, aprovechó un día que Milady estaba ausente, para darme cumplida satisfacción.

De más está decir que correspondí a tan buenas disposiciones. Le dije que si me veía volver después de todos los desprecios con que su ama me había obsequiado, no debía atribuirlo a un amor inexistente, puesto que más que nada era el deseo de venganza lo que motivaba mis visitas. Que solamente a ella quería amar, y que si de mí dependía, no la dejaría mucho tiempo sin darle cuantas pruebas de ese cariño pudiera desear. El ardor juvenil que por aquel entonces me dominaba, me tornaba sensible a todas las mujeres, por poco que valieran la pena. Aunque mi corazón pertenecía a su ama, de inmediato traté de demostrarle la verdad de cuanto le decía. No quiso sin embargo rendirse tan pronto a la evidencia, temiendo tener que arrepentirse más tarde. Sin embargo, y para no demostrarse ingrata ante las primeras pruebas de mi amor, me hizo una confidencia, que en verdad, me sorprendió sobremanera.

Me dijo, que si su ama no hacía justicia a mis méritos, no era por aversión hacia los franceses, como trataba de persuadirme; muy lejos de odiar nuestra nación en ella había colocado todos sus afectos, y que estaba perdidamente enamorada del marqués de Vardes
, joven señor de los más apuestos de la Corte. Estaba tan enloquecida, que tenía la convicción de que él se consideraría muy feliz desposándola; ello tal vez hubiera podido ocurrir, si su hermano hubiera muerto en la celada que le habían tendido, pues así se habría transformado en tan rica heredera, que para Vardes hubiera sido una suerte hacerla su esposa.

Aunque esas novedades me mortificaron mucho por el descubrimiento de un rival, y de un rival muy de temer por sus reales méritos, no dejé de hacer una pregunta que trasuntaba mas bien al hombre curioso que al enamorado. Le pregunté de qué manera había recibido su ama la noticia del auxilio que yo le había prestado a su hermano. Me respondió que si le hubiera sido posible devorarme o desgarrarme con las uñas en ese momento, no habría titubeado en hacerlo y que aún lo haría, si ello le fuera posible. Cuando me había hablado, como en tono de chanza, había sido sólo por habilidad y para que no me percatase de sus verdaderos sentimientos. Solamente con ella, Milady había hablado con entera franqueza y si yo supiera en qué términos se había expresado, con toda seguridad no me formaría muy buena opinión de ella.

Cuando la camarera me hubo confiado todas esas cosas, quise saber en qué términos estaba el marqués de Vardes con Milady, y si ya le había acordado sus favores. Repuso que no había ni que pensarlo, pues jamás le había hablado todavía, pese a que venía a ver a la reina de Inglaterra de vez en cuando. Sin embargo, cada vez que le veía, su amor hacia él estallaba tan visiblemente en sus ojos, que no hacía falta ser muy perspicaz para adivinarlo, y si todavía no se lo había dicho directamente y en forma bien inteligible, es porque ella siempre había disuadido a su ama de escribirle, haciéndole presente que jamás podría tener gran estima hacia ella, si era ella quien iba hacia él.

Traté de ocultar los sufrimientos que estas noticias me causaban, temiendo destruir lo que había tratado de insinuar a la camarera. Me pareció importante ocultar sobre el particular, y hacerle creer por el contrario, que si alguna pasión existía en mi corazón era sólo por ella. Más o menos lo conseguí; y habiéndonos separado en tal forma, aunque todavía no hubiera ocurrido nada entre nosotros, me convidó a que la visitara a las horas en que su ama estuviese ausente.

Desde ese día comencé a observar al marques de Vardes de los pies a la cabeza, comprobando que son extraños jueces, los ojos de un rival. No podía negar los meritos que con toda justicia todos le reconocían, pero no dejando de encontrar motivo de crítica a cualquier cosa que hiciere. Algunas veces pensaba, que todas sus maneras estaban regidas por una enorme vanidad y otras, opinaba que se creía poseedor de mucho más ingenio del que en realidad tenía. Poco a poco llegué a hacerme una imagen desastrosa de él, mientras que el pobre de Vardes, no tenía ni la menor idea de mi existencia.

Ese señor, era desasido buen partido para una extranjera, tratándose de uno los  hombres de mayor fortuna de la Corte. Empero, como la esperanza es lo que permite subsistir a los miserables, Milady acariciaba la esperanza de que en caso de morir su hermano, entre su fortuna y su belleza podría conquistar ese corazón, sin el cual se sentía incapaz de vivir. Pero su hermano regresó a Inglaterra, donde hizo un gran casamiento, por lo que sus esperanzas se disipaban como humo, y recibió golpe definitivo al recibir noticias de que su cuñada estaba embarazada. Casi muere de despecho.

La camarera de Milady, de quien había creído oportuno recibir todos los favores con una mujer puede colmar a un hombre, a fin de hacerla mas adicta a mis intereses, me confió toda esa locura, por lo que en toda forma, traté de olvidarla, cosa que me fue imposible conseguir. No obstante pude disfrazar tan bien mis sentimientos ante  esta mujer, que ya no creyó que siguiera enamorado de su ama. En esa forma, quedamos muy conformes recíprocamente. Además de sus favores, me tenía al corriente de todos los pasos de su ama; dos o tres meses después me dijo que había hecho muy en curarme de la pasión que sentía hacia ella, parque no sólo había  perdido la razón sino que también estaba dispuesta a perder el honor. Tan poco estaba curado de mi antigua pasión, que al escuchar esas palabras, me sentí traspasado de dolor. Sin embargo, pude reírme, como si me considerara feliz de no amar más a una  demente. Fingiendo la mayor indiferencia, le pregunté qué era lo que ocurría que le producía tanta indignación y escándalo. Me dijo que Milady quería a toda costa que le entregara un billete al marqués de Vardes, fijándole una cita.

Me extrañó que no se percatase del efecto que sus palabras me habían producido. Quedé atónito, pero, logrando reponerme un poco de mi turbación, le pregunté de qué clase era la cita a que se refería.

Respondió la camarera, que la cita era de naturaleza tal, que no dejaría  a de Vardes ninguna duda, puesto que Milady quería pasar una noche con él, y si yo quería ver el billete que le escribía al respecto, me lo mostraría en seguida, ya que aún lo tenía en el bolsillo.

Leí en él, cosas que nunca me hubiera atrevido a creer. Demudóse mi rostro en  forma tal que ella se percató de cuanto ocurría en mí, palideciendo a su vez. Me hizo infinidad de reproches sobre mi duplicidad y no encontrando nada que pudiera justificarme, tomé la resolución de pedirle ayuda contra mí mismo. Echándome a sus pies le dije que mi tranquilidad estaba en sus manos, que si bien era cierto que ya no podía sentir la menor estima hacia su ama, no era menos cierto, que todavía era bastante débil para desear apagar con la posesión, los fuegos infernales que su belleza había encendido en todo mi ser. Que en su poder estaba procurarme ahora esa satisfacción y que una vez saciados mis deseos, sólo pensaría en su ama para despreciarla; que la amistad reciproca, era lo único capaz de hacer revivir con placer los fuegos apagados. Que obteniendo los favores de su ama mediante un fraude, ya que nunca me los acordaría de buen grado, solamente los gozaría ahora mediante engaño, y que nunca más los pretendería de nuevo, de manera que sólo ella sería dueña del futuro.

Por más elocuencia que desplegase, nunca hubiera podido persuadirla, si la hubiese dejado libre de decidir. Pero habiéndole declarado, que si quería seguir manteniendo relaciones conmigo debía darme esa satisfacción, conseguí que hiciera mi voluntad, mitad a la fuerza y mitad de buen grado. Me preguntó entonces cómo debería proceder para engañar a su ama, exigiéndome la promesa formal, que si ésta se apercibía de la superchería de que era objeto, yo la tomaría bajo mi protección. Repuse que cómo la cita era para la noche, fácilmente podría sustituirme al marqués de Vardes, tanto más teniendo en cuenta que su ama no deseaba ninguna luz en la alcoba, ni a mi llegada ni mientras permaneciese con ella; como por otra parte debía retirarme una hora antes de la luz del día, no corría ningún riesgo con ese engaño y que en cuanto a la voz, no me resultaría difícil disfrazarla.

La camarera hizo pues creer a su ama que había entregado el billete al marqués de Vardes, el que no dejaría de acudir a su alcoba al anochecer. Milady estaba arrobada, al sentirse tan cerca de la dicha. Ese día se le antojó mil veces más largo que los otros. En fin, habiéndose retirado la reina de Inglaterra, sus damas también la siguieron. En cuanto Milady se hubo acostado, la camarera me condujo por un corredor al departamento que Milady ocupaba. Debía por supuesto hacerle algún cumplido, agradeciéndole la inmensa dicha con que tenía a bien distinguirme, cosa que hice disfrazando mi voz lo mejor que pude y tratando de no extenderme en demasía.

Hice suceder las caricias a mis palabras, haciéndola feliz cuan dichoso me hiciera ella a mí, a punto tal que creíamos estar a mediados de la noche, cuando vino la camarera diciendo que ya era hora de retirarme. Tal vez por malicia o por celos, vino la fámula en mi busca antes de la hora convenida, pero, como Milady no deseaba que el día la sorprendiese entre mis brazos, quedamente me pidió que me retirara, que me mandaría aviso por su camarera para volver a tener otra entrevista.

La camarera me hizo pasar a su habitación, en plena oscuridad, y me dijo que no era posible salir del hotel de la reina de Inglaterra, sin que se notase quien entraba y salía, que por lo tanto debería quedarme allí hasta el oscurecer. Que se trataba de una orden emanada de su ama, y que yo, en mi calidad de gentilhombre, no podía dejar de acatar.

No encontré la menor palabra que replicar a semejante mandamiento. Me trajo un caldo, que tomé en silencio. Al cabo de unos instantes le dije, que aunque había deseado tan ardientemente pasar la noche con su ama, la sola idea de pensar que era a otro a quien había reservado semejante favor, me había repugnado tanto, que no me había sido posible demostrarle todas mis energías. Ingenuamente pensé que me creería sin necesidad de mayores pruebas; empero, como tenía mucho ingenio, me respondió que no tardaría en comprobarlo, que habiendo sido obligada a tener la vela toda la noche, era necesario que nos acostásemos. Como no tenía servicio alguno con su ama hasta el mediodía, teníamos tiempo suficiente para gozar de unos instantes de reposo.

Salir del lecho de la persona que más amaba en el mundo, para introducirme en el de una mujer, a la que sólo me acercaba por lujuria y libertinaje, no me causaba la menor gracia. Pero, hubiera sido de muy mal gusto resistirme y por otra parte necesitaba verdaderamente descansar. Comencé a colmarla de gracias, a fin de hacerle creer que los favores de su ama, no me habían hecho olvidar la consideración que debía a los suyos. Luego, habiéndole manifestado que tenía realmente sueño, le pedí disculpas de la mejor manera posible. Me dormí enseguida; ya era mediodía, y todavía seguía soñando, cuando ella debió levantarse para prestar servicio a Milady. Le dijo que el marqués de Vardes estaba tan hechizado por la noche que había pasado con ella, que para nada contaba la contrariedad del encierro que debía soportar de día. Milady quedó encantada con esas manifestaciones y creyendo que debía exteriorizar su agradecimiento al demasiado feliz marqués, le escribió un billete, que la mucama no me hubiera entregado, de no ser que esperaba respuesta. He aquí lo que decía Milady:

“No he sabido nunca hasta dónde llegan los arrebatos de un hombre para poder comentarlos con certeza; pero, como a la edad que tengo no puedo dejar de haber escuchado reflexiones al respecto, presumo que ahora estaréis más necesitado de reposo que de cualquier otra cosa. Mandadme decir cuando cree que estará en condiciones de afrontar otra prueba. Nunca podría hablaros con tanta osadía, frente a frente, cosa que no podéis poner en duda, puesto que sólo os he dejado acercaros a mí, protegiendo mi confusión, con las sombras de la noche. Creed que sería más cauta, si estuviera menos encantada de vuestros méritos”.

Al entregarme esa misiva, la mucama me increpó:

· ¡Tomad, embustero! - me dijo-. Si no supiera por experiencia cuán léjos estáis de ser paralítico, la lectura de este billete no me dejaría dudas sobre el particular.

No supe qué contestar a tan justo reproche, y menos aún a ese billete, ya que indefectiblemente pasaría por las manos de la mucama, a quien poca gracia le haría que me las estuviera dando de Soyecourt
. Sin embargo, como el ingenio de un hombre es un presente destinado a ser empleado cuando la ocasión lo requiere, le dije a ésta, que la poca experiencia de su alma le había hecho considerar como verdaderas proezas lo poco que había ocurrido entre ambos y que teniendo en cuenta lo poco que me costaría mantenerla en tan buena opinión, si a ella le parecía bien, fijaría una segunda entrevista para esa misma noche, o para la siguiente, ya que, cuanto más próximo estuviera de la primera, no podría haberme repuesto en tan poco tiempo, no teniendo así mayormente motivo para alarmarse y que si a pesar de todo ello ocurría, sería a título completamente gratuito.

La mucama no quiso entrar por el aro; me contestó que ella tomaba más cuidado de mi salud que de su satisfacción personal; que jamás permitiría que acudiese a una entrevista tan próxima a la anterior. Que estando a sábado, todo cuanto podía concederme, era que fijase el miércoles siguiente, para hacer gozar a su ama de los encantos de mi conversación. Hube de someterme a cuanto quiso, ya que otra alternativa no me quedaba, por lo cual escribí a Milady de acuerdo con sus deseos. Sin embargo, al entregar mi billete a Milady, la mucama le dijo que había cambiado la fecha a último momento, pues había recordado que ese día el rey pernoctaría en Vincennes, y que como mi obligación era de acompañar la corte, le rogaba de posponer nuestra entrevista para el día jueves.

Como habíamos convenido, así al menos yo lo creía, el miércoles fui al hotel de la reina de Inglaterra. La mucama me dijo que Milady no podía recibirme esa noche, pues había recibido la visita de una amiga que se quedaría a dormir con ella; esta novedad no dejó de mortificarme, aunque me dijera que eran sólo veinticuatro horas que debería espetar. Pensaba regresar a mi alojamiento, cuando la mucama me dijo que ya que no podía regocijarme con su ama, bien podría hacerlo con ella; que había puesto unas hermosas sábanas blancas en el lecho, y que quería por lo menos, tener el privilegio de dejarme en el mismo estado en que estaba al salir tres noches antes de la alcoba de Milady, que por lo menos haría lo posible para lograrlo, pues no le parecía justo tener que conformarse siempre con las sobras de otra. Me encontré cogido entre la espada y la pared! Mi único recurso era cuidarme en la medida de lo posible, para no hacer mal papel cuando estuviera con Milady. Pero me las tenía que ver con una mujer astuta, que me llevó mucho más lejos de lo que hubiera deseado.

Llegado el día, no me permitió permanecer en el lecho, so pretexto que algunos marchantes debían traer en su habitación, algunas cosas adquiridas para su ama; efectivamente era verdad y los recibió en su habitación. Me hizo pasar a un gabinete contiguo, cuya puerta cerró detrás de mí, dejándome todo el día sin fuego a pesar de la estación. La muy endiablada, hizo peor aún; en todo el día, sólo me trajo un mendrugo de pan. Debía aguantar y tener paciencia hasta que se le ocurriera poner remedio a mi estado calamitoso. No habla comido nada desde hacía casi treinta horas, estaba helado hasta el alma, a punto tal, que creo sinceramente que jamás hombre alguno estuvo menos dispuesto a una cita amorosa como en esas circunstancias.

Por fin, entre las doce y la una, la muy taimada me vino a abrir. Se disculpó por haberme dejado allí tanto tiempo, como si no le hubiera sido posible obrar en otra forma. No pude recibir esas disculpas sin decirle cuanto pensaba. Le pedí traer un haz de leña para encender fuego y calentarme un poco. Me contestó que un enamorado, que contaba con las calorías que yo debía tener a mi edad, pronto entraría en calor con su ama, de manera que todo mi afán; debía consistir en reunirme con ella sin perder  un instante.

No se detuvo a escuchar mi contestación ni tomó en cuenta mis sufrimientos y llena de perversa alegría me tomó de la mano que temí se congelara por el frío de la mía. Me dejé llevar, viendo cuán inútil era pedirle nada. Me dejó así junto al lecho de Milady.

Como no me atreviera a acercarme por temor a helarla también a ella, me preguntó qué ocurría que no me tendía a su lado. Le respondí que su mucama me había tenido encerrado algunas horas en su gabinete, sin fuego, y que estaba muerto de frío. El entrechocar de mis dientes, se lo certificaba mejor que mis entrecortadas palabras. Teniendo compasión de mí, me pidió me acostara de inmediato, que ella trataría de hacerme entrar en calor. Lo hice, pero, sin el menor entusiasmo amoroso. Me estrechó entre sus brazos. El amor que experimentaba, no hacia mí sino hacia quien creía que era, hizo que al comienzo no se percatase de la barra de hielo que estaba abrazando. Habiéndolo logrado en parte, muy a la larga, me dijo las cosas más hermosamente tiernas del mundo, tanto creía ser deudora mía, por haberme expuesto a semejante sacrificio por amor hacia ella. Pero como se extrañara del motivo por el cual la mucama me había hecho esperar tanto y sin fuego, me cuidé muy bien de contestarle.

Ya sea porque los sufrimientos habían abatido completamente mis fuerzas, o que la mucama las hubiera agotado con sus excesos, el caso es que me levanté del lecho de Milady, exactamente como me había acostado; la mucama tuvo todavía la picardía de venir a buscarme cuatro horas antes del día. Encontré entonces en su habitación, no solamente fuego, sino también con que satisfacer las ansias de mi estómago, y comí hasta hartarme, mientras aguantaba impasible mil ironías y burlas de esa embustera; lo único que me procuraba algún consuelo, era la reprimenda que sin duda le haría su ama, lo que efectivamente ocurrió.

Milady que había gustado de la primera cita, no se había disgustado bastante de la segunda, como para no pedir una tercera. Sin embargo, la mucama a quien esta comedia comenzaba a disgustar, decidió ponerle fin. Fingiendo dar un consejo a su ama, so pretexto de hacer que encontrase mayor satisfacción en sus pláticas con el pretendido marqués de Vardes, le dio a entender que perdía la mitad del placer al no gozar de la dicha de sus abrazos y de sus caricias, a plena luz; que después de cuanto me había permitido, no debía tener escrúpulo alguno en enfrentarse conmigo, sin contar que de esa manera, las entrevistas podrían ser más largas. Debió esforzarse, en hacer adoptar a Milady sus puntos de vista, mas al fin, Milady convino con ella que me conduciría el lunes siguiente como, de costumbre, es decir sin luz alguna, pero que en lugar de ir a buscarme dos o tres horas antes que fuese día, nos dejara juntos hasta la hora del desayuno.

Grande fue mi sorpresa, cuando la doncella de Milady me enteró de la decisión de su ama. Ni imaginando siquiera que fuera ella la autora de ese consejo, le hice notar que no veía cómo podríamos salir del mal paso que esta resolución entrañaba y que nos comprometía por igual, ya que era tan peligroso acudir a la cita de su ama, como dejar de concurrir a ella. Faltando, podría dar lugar a que recurriese a otra que a ella para averiguar con el marqués de Vardes el motivo de su ausencia; por otra parte, si concurría en las condiciones actuales, el desenlace podría ser peor.

La mucama me dijo que todo cuanto decía era verdad; y que a la vista estaba la situación a que la había llevado su complacencia conmigo. Que debía tratar de ponerle remedio yo mismo, ya que era yo el culpable de semejante complicación. No obstante, estaba dispuesta a darme un consejo saludable, que podía significar una salida de ese atolladero. Como siendo del marqués de Vardes, me hizo escribir una cartita, que entregaría a Milady, cuando estuviésemos acostados, y cuyo texto no debería resultar muy de su agrado. Sin embargo, y para sacarme de apuro esa noche, me dijo que en cuanto ocurriese algo extraordinario, aprovechase la coyuntura para abandonar los brazos de Milady. ¡No me quiso decir nada más, ya sea por afán de parecer misteriosa, o por el deseo de perturbar vivamente mi espíritu! Ella quería que la tercera entrevista resultara como la segunda.

Empero, yo seguía tan enamorado de la hermosa mujer, que en vez de ello, recuperé ante ella el crédito de la primer entrevista. Durante un intervalo a nuestras pláticas, le entregué la carta, rogándole prestase entera fe a cuanto en ella le manifestaba. Esperaba mientras tanto la señal que la mucama había prometido hacer, cuando fuera el momento de emprender la retirada. Lo hizo solamente entre las cuatro y las cinco de la madrugada, al poner fuego a una miserable colchoneta que estaba en una galería bastante alejada de su habitación. Es en lo que menos pensaba, al igual que Milady, que sólo cavilaba sobre la confusión que experimentaría cuando la viera frente a frente. Esos pensamientos fueron interrumpidos por la súbita batahola que se hizo en toda la casa al darse la señal de fuego, y le hicieron temer que nos sorprendieran juntos. Fue así que me rogó retirarme cuanto antes, invitación que no me hice repetir dos veces. Fui hacia la habitación de la camarera, quien me dijo que las puertas del hotel estaban abiertas a todos los que quisieran prestar ayuda, de manera que podía aprovechar la oportunidad para retirarme sin ser notado, sugestión que seguí al pie de la letra.

El fuego había sido sofocado antes del alba, por lo que Milady quedó profundamente disgustada de ese accidente que me había arrebatado de sus brazos, antes de lo que había resuelto. Tuvo entonces la curiosidad de leer el billete que le había dejado, encontrando nada más ni nada menos que esto:

"Estoy tan abrumado de esta clase de citas, que a no ser por el hecho que sois extranjera, y que desee extender mi reputación allende el mar que separa vuestro país del mío, jamás hubiera aceptado cuanto me habéis dado. No esperéis en consecuencia, que para el futuro acuda tan puntualmente como estos días. Es menester que respete el turno de cada una, de manera que todo cuanto puedo hacer en vuestro obsequio, es abrazaros a lo sumo tres o cuatro veces por año”.

Milady, jamás hubiera creído en semejante cumplido, si el billete no le hubiera sido entregado por mi mismo. Le había parecido tan apasionado hacía sólo unos instantes que no podía comprender la existencia de dos cosas tan opuestas; tanto amor y tan gran desprecio. Volvió al lecho, donde pasó toda la mañana llorando. A la tarde del mismo día, fui a visitarla para gozar de su confusión, pero no estaba visible para nadie. Lo mismo ocurrió el día siguiente. Sin embargo, hacia el anochecer le dijo a su doncella, que hubiera deseado hablarme, y que si volvía el día siguiente, me hiciera pasar, negándose para cualquier otra persona.

La doncella no podía comprender que podía ser lo que su ama pretendía de mí, por más que atormentase su espíritu. Yo estaba tan intrigado como ella, pero sabía que poco me faltaba saberlo, ya que sólo debía franquear la puerta. Estaba en el lecho, cubierta con un suntuoso deshabillé, que me la hizo ver más hermosa aún si cabía. Pensé que para colmar mi felicidad, sólo faltaría ser amado por tan bella persona, sin tener que recurrir a supercherías de ninguna especie.

En lugar de hablarme con el tono burlón habitual, me preguntó, con gran seriedad, si era sincero cuando afirmaba amarla con verdadera pasión. Me arrodillé al lado del lecho y se lo confirmé con todos los juramentos que creí capaces de persuadirla. Me respondió que siendo así, era justo que me tratase en otra forma y que cambiaría en adelante su actitud, siempre que no desmintiera ese amor que proclamaba, y del cual no tardaría en pedirme pruebas, que esperaba le serían dadas con el mayor celo.

Besé su mano con verdadera pasión, sin la mayor oposición de su parte, lo que me causó tanto placer como los favores que subrepticiamente obtuviera. Es bien cierto que lo que se roba, no tiene el mismo encanto que lo que se obtiene de buen grado, salvo cuando se trata de pequeños hurtos que la víctima está encantada de dejarse hacer. Milady no me dijo nada más ese día. La seguí visitando los siguientes, siendo objeto de igual trato, de manera que si no hubiese conocido su debilidad hacia el marqués de Vardes, me hubiese considerado el más feliz de los mortales.

La doncella no permanecía indiferente a esas reiteradas visitas, cuyas razones deseaba conocer y mucho trabajo me costó engañarla. Lo conseguí diciéndole que Milady me había mostrado una carta del hermano, en la que le decía que había tenido un entredicho con el duque de Winchester. Como no se atrevía a batirse en Inglaterra, le anunciaba su inminente viaje a Francia, pidiéndole tratara de conseguir mi asistencia como segundo en el referido duelo. Que a ese motivo se debía el buen trato que Milady me dispensaba.

Debido a la buena fortuna que me acompañara en mis combates, lo creyó a pies juntillas, no dudando que sería mas seguro el resultado con mi concurso que con el de cualquier otro, y que por lo tanto se justificaba cuanto Milady hacía por atraerme 

El súbito cambio en la conducta de Milady me sorprendía, y me puse a cavilar sobre las causas que podían haberlo motivado. Por fin supuse que lo más verosímil era que Milady se parecía a muchas damas, que, habiendo satisfecho su capricho con un hombre, buscan otro con la esperanza de hallar en él, algo que no encontraron en el primero.

Estaba sin embargo muy equivocado, como no tardaría en saberlo. Trascurridos algunos días, me dijo que había llegado la hora de ponerme a prueba. Le respondí sin vacilar, que no tenía más que ordenar y que aunque se tratase de mi vida, vería con cuánto entusiasmo cumpliría sus mandatos. Me dijo entonces que no era mi vida la que deseaba, sino la de otra persona. Que si le prometía satisfacerla, nada había de ella que yo no pudiese esperar. Estas palabras me abrieron los ojos y me percaté de inmediato del efecto que le había causado el billete que le había dejado durante nuestra última entrevista. Le dije que me nombrara el que había tenido la desdicha de merecer su odio, y que no tardaría en verse libre de su enemigo. 

Esa promesa no me costaba nada, y pensaba aprovechar la que ella me formulara en su ansia de vengarse. Contaba, una vez logrado el cumplimiento de sus promesas, confesarle ingenuamente que no tenía motivo real de odio contra Vardes, y que era yo quien la había engañado bajo su nombre.

Me dijo entonces, que el enemigo cuya sangre me pedía, era el marqués de Vardes. Fingí estar extraordinariamente sorprendido por lo que Milady, interpretando mal mi sorpresa, me preguntó si ya había perdido el ánimo, yo que parecía dispuesto a ensangrentar hasta el cielo para agradarle. Le respondí, que aunque hubiera exteriorizado gran sorpresa, mi valor no había disminuido un ápice, pero, que cualquiera fuese el resultado de mi duelo con él, me vería en la imposibilidad de volver a verla, a cuya sola idea mi confianza se disipaba como humo. Me preguntó entonces por qué debería renunciar a verla si salía airoso del combate. "Porque, le respondí, no podría esperar la menor demencia de su majestad. En efecto, no solamente habría desobedecido los estrictos edictos, sino que además, habría ultimado un hidalgo que estaba en excelentes relaciones con la reina, su madre; en consecuencia, lo mejor que podría ocurrirme sería lograr huir, y por lo tanto no volver a verla más." 

Milady me dijo entonces, que no tenía más que pasar a Inglaterra, donde vendría a reunirse conmigo. Fingiendo creerla, le dije que en esa forma me batiría contra todos aquellos que quisiera indicarme, que sin embargo, como nada podría darme más valor, excusándome de mi osadía, le rogaba me acordase una garantía de su palabra, y que no existía otra mejor que concederme los favores que me prometía. Nada mejor para hacer un vencedor, que hacerlo previamente dichoso.

Replicó Milady, haciéndose la mimosa, que únicamente yo era capaz de emitir semejante pretensión; nunca se había visto reclamar un pago anticipado, sobre todo cuando se sentía estima hacia una persona.

En el fondo tenía razón y si no hubiera estado tan al tanto de sus asuntos, probablemente me habría ruborizado. Ella había dado el primer paso que tanto suele costar a una mujer; si lo había franqueado por otro, bien podía hacer otro tanto en mi obsequio. Por otra parte, no me dejé convencer, persistiendo en mi pedido, so pretexto que ello me infundiría una confianza que me tornaría invencible y dándole casi a entender que ése era el precio de mis servicios, aunque muy modestamente y como hombre apasionadamente enamorado, colocándola en la alternativa de concederme cuanto le pedía o por lo menos, que me permitiera tomarlo. Prefirió lo primero, cobro que hice efectivo al instante, quedando muy buenos amigos, o por lo menos así habría parecido a cualquiera que hubiese sabido lo que acababa de permitirme.

Quiso entonces persuadirse muy hábilmente, como si sólo hubiera sido por cariño hacia mí, si trataría de vengada sin exponer directamente mi vida; pues por valeroso y diestro que fuera un hombre, nunca podía estar seguro del resultado de un duelo, tanto más tratándose de un enemigo como el que me tocaba enfrentar. Que considerase la inmensa pena que la embargaría, si yo llegaba a sucumbir en el combate, pena de la que no podía dudar, después de lo que acababa de concederme. Repuse a esas palabras, que preferiría ser muerto en el duelo, antes que manchar mi honor con alguna cobardía. Se puso a llorar, como si temiera perderme. Casi la hubiera creído sincera, tan crédulos nos tornamos ante cualquier cosa que nos halague. Tratando de infundirle confianza con mis caricias, le prometí ser invencible, ahora que ya me podía considerar dueño de su corazón.

No arriesgaba mucho con esa promesa, y además no tenía el menor deseo de batirme. Hechizado cada vez más por esa sirena, sólo pensaba en confesarle mi engaño, a fin de librarla de todo motivo de resentimiento hacia Vardes, y al mismo tiempo librarme de ese imposible combate, y gozar tranquilo de la felicidad de tan buena fortuna. Me era necesario hacerlo cuanto antes y cuando más embarazado estaba en cuanto a la forma de proceder, providencialmente tuve una breve tregua; me enteré que el marqués de Vardes estaba en cama, atacado de una fiebre pertinaz. Ese acceso le duró unos siete u ocho días, durante los cuales quise obtener de Milady la gracia, de pasar una noche en su compañía, a lo que se negaba, bajo pretexto que no quería que su doncella se enterase de nuestras relaciones. Considerando que todavía no era oportuno decirle mi pensamiento al respecto, fingí tomar en consideración esa excusa. Le propuse entonces otra solución, y era la de que me ocultase en su alcoba, mientras enviaba la doncella a cualquier parte. Todavía quiso poner dificultades, pero, habiéndole explicado que dentro de dos o tres días Vardes estaría enteramente repuesto, tal vez no estaría yo en condiciones de solicitarle la misma gracia, accedió por fin a mis requerimientos. 

Había resuelto no dejar pasar esa noche sin confesar a mi bella embustera, que no existía motivo para que odiase a Vardes, ya que el motivo de su resentimiento era pura ficción. Me imaginé que en el fondo, esa noticia sólo le debería resultar agradable; en vez de un amante del que se creía despreciada, se encontraría con otro que le había conservado tal afecto, que había llegado al extremo de semejante engaño, para impedir que se entregara a otro; también consideré que podría resultarle un consuelo saber que, si había hecho una gambeta a su honor, por lo menos era en favor de un hombre que la amaba apasionadamente.

Elegí el momento más favorable para hablar del asunto. Pero, de fuego que estaba unos instantes antes, se volvió de hielo. Mi sorpresa no tuvo límites, y traté de reanimarla, no solamente con persuasivas palabras, sino también con mis caricias.  Creí que me agradecería haberla librado de un cortesano a quien se quería entregar, sin saber siquiera si tenía el menor afecto hacia ella. No me lo permitió, asestándome tal puntapié que casi me arroja del lecho. Le pedí perdón con tanta ansia, como si hubiera sido para librarme de la horca. Fue tan insensible a mis suplicas como a todo el resto. Tan fuera de sí estaba, que hasta despertó a la doncella con la batahola que producía. Ésta, lejos de creerme en compañía de su ama, creía que yo había salido temprano, por lo que se quedó estupefacta. Tal vez hubiera sido la primera en quejarse, si se hubiera atrevido, pero su ama no le dio tiempo, gritándole todas las injurias que puede proferir la boca de una mujer. Le reprochó haberme ayudado a engañarla. Con toda osadía, la doncella le respondió que si bien era cierto que había ayudado a engañarla por tres veces, esa noche no era ella, quien me había introducido en su lecho. Creo sinceramente que Milady la habría muerto allí mismo, si hubiera podido hacerlo sin despertar a los demás moradores del hotel. Le ordenó empaquetar todas sus cosas y retirarse en cuanto fuera de día. En lo que a mí se refiere, me ordenó no mostrarme nunca más ante ella, si no quería que me clavase un puñal en el corazón. Tomé mis ropas sin hacérmelo decir dos veces; y ante el temor que se apoderase de mi espada, fue lo primero que cogí.

Pasé el resto de la noche en la habitación de la doncella, quien tenía tan pocas ganas de reír como yo. Su ama le debía todos sus sueldos. Me di cuenta que eso era lo que más la preocupaba, pues en vez de cubrirme de reproches, no hacía más que quejarse como una persona que se ve ante el mayor desamparo. Le dije entonces que no se preocupara, pues siempre me encontraría a su servido en caso de necesidad. Estas palabras le devolvieron la tranquilidad, pero en vez de agradecer mi buena voluntad, comenzó a increparme tratándome de pérfido y traidor. Pronto la habría calmado si hubiera estado con ánimo de pasar el resto de la noche con ella, pero encendí el fuego mientras esperaba que llegase el día, y traté de dominar mi impaciencia. Por fin llegó el día y quise regresar a mi casa. Me retuvo de un brazo, diciéndome que no saliera tan temprano, pues aquellos que me vieran, no podrían menos que pensar que había pasado la noche con ella o con su ama.

Ésta hizo sonar una pequeña campanilla. Era la señal que acostumbraba hacer para llamar a su doncella. Ya habían transcurrido seis o siete horas desde el momento del incidente, tiempo más que suficiente para que se hubiera recobrado un poco; nada de ello ocurría sin embargo, y solamente la llamaba para reiterarle la orden de retirarse inmediatamente. Le dijo además, que si llegaba a enterarse de que había conversado afuera algo de lo ocurrido, podía tener la certeza que en ello se jugaba la vida. La doncella le replicó que no se ponía a una persona en la calle de esa manera, y que por lo menos, se le pagará si se la despedía. Como si no hubiera hablado.

Una vez que devolvió todas las llaves que estaban en su poder vino a decirme que haría bien en irme con ella, puesto que la hora ya no era tan intempestiva. A sus palabras comprendí que ya no tenía tanto recato de su reputación ni de la de su ama; era tirar por la borda todas las prevenciones de que había hecho gala hacía unos instantes. No creí oportuno seguir su consejo. Poco honor me habría hecho en el mundo, si se llegaba a decir que no había dormido en mi casa para pasar la noche con una mucama. Le dije pues que se fuera, que yo esperaría a la noche, a fin de cuidar la reputación de ambas, como ella misma me lo había aconsejado.

Me respondió que hiciera lo que me viniera en ganas, pero que en su opinión era mejor que me cuidase; era de tener en cuenta qué cantidad de ingleses iban todos los días a visitar a su ama y que no la sorprendería en absoluto que encargase a uno de ellos me liquidara cuando menos me lo imaginaba. Díjome que la conocía bastante, como para no dudar que en un momento de arrebato fuera capaz de realizarlo.

Esas palabras me dieron qué pensar, recapacitando unos instantes pensé que ya me había pedido a mí que matase al marqués de Vardes, a quien había creído amar, de modo que nada le costaría tratar de hacer lo mismo conmigo, a quien me constaba no había dejado de odiar. Le dije pues que yo saldría primero, y que me siguiese a más o menos un cuarto de hora de distancia, de manera de no llamar tanto la atención, como si saliéramos juntos. Consintió a cuanto le pedí.

Esa precaución no fue óbice para que se fijaran en mí. Probablemente habrían sospechado que venía de ver a Milady, a quien era notorio visitaba últimamente, si no fuera porque a los pocos instantes vieron salir a la doncella, con su atado de ropas. Un hombre, tuvo la intempestiva ocurrencia de seguirme y vio que yo la esperaba a cien pasos del hotel. Ya fuera porque le tuviese encono a Milady y creyese que tal cosa produciría un efecto desagradable, o bien, con el simple deseo de divertir a su majestad, inmediatamente le fue con el cuento a la reina de Inglaterra.

La reina habló a Milady en términos tales, que le hicieron ver la necesidad de justificarse ante ella, para que no creyese que era ella el objeto de mis visitas. Impertérrita ante un reproche que hubiese conmovido a cualquier otra persona, Milady manifestó a su majestad que no le extrañaban sus sospechas, y que no negaba que yo hubiese pasado la noche en su departamento, pero, que había sido en el lecho de su doncella y no en el propio. Que había sido ella la primera en percatarse de tal emergencia, habiéndola despedido sin querer escuchar sus embustes. Que además me había amenazado con hacerme arrojar por la ventana, cosa que hubiera hecho de buen grado, si hubiera tenido a mano con quien poder cumplir sus deseos. Que por otra parte, si lo que se decía de ella fuera exacto, nunca hubiera despedido a su criada, con orden de desaparecer de su vista y no presentarse jamás ante ella.

Como todo ello era muy verosímil, la reina de Inglaterra no lo puso en duda, por cuya razón toda su ira se volvió contra mí, mandando buscar a M. des Essarts a fin de presentarle la consiguiente queja. Éste que no dejó de concurrir al llamado, prometió a su majestad que me haría objeto de una corrección ejemplar.

Efectivamente, la corrección fue grande. Me envió detenido a la Abadía de Saint-Germain
, donde permanecí dos meses, y donde probablemente estaría aún, si la reina de Inglaterra no hubiera tenido la bondad de perdonarme. Un día que su majestad había ido al Louvre, le dijo a M. des Essarts que mi castigo había sido suficientemente prolongado, y que como aparentemente me había tornado más juicioso, no había peligro alguno en ponerme en libertad.

Me creí obligado a visitar a la reina de Inglaterra a fin de agradecer su bondad; me dijo entonces, que me perdonaba merced a mi juventud, pero con la condición expresa de no reincidir. Me pareció oportuno no contestar, siendo el silencio lo más conveniente en una ocasión como esa. En cuanto desaparecí de su presencia, manifestó a algunas damas, entre las cuales se encontraba Milady, que yo era un “bocado” que merecía algo más que una "soubrette", y que más de una dama se daría por muy satisfecha con él.

He aquí pues cómo terminó la historia con mi inglesa, si hiciera caso omiso de algunos peligros que corrí, y de los cuales pude verme bien librado gracias a la providencia.

Efectivamente, poco tiempo después pensé ser asesinado al salir de la feria de Saint-Germain. Tres hombres me empujaron bruscamente, como por casualidad, creyendo seguramente que yo al reaccionar les diría algo que significase un pretexto para llevar a cabo sus siniestras intenciones. Empero, como el tiempo no pasa en vano y hasta parece poner algo de plomo en la cabeza, me había tornado mucho más prudente que cuando recién llegara a París. Por otra parte, sabía que tenía una enemiga peligrosa en Milady, de manera que no me di por aludido, y proseguí mi camino. Esos malandrines me siguieron, y apenas había llegado a la calle de los Mauvais-Garçons, me cerraron el paso
. Miré hacia atrás y hacia los costados, viendo que cuatro hombres más se disponían a secundar a los tres primeros, que tenían trazas de ser verdaderos asesinos. Me acomodé a la entrada de una calle sin salida, que estaba cercana, tratando de resistir el embate de los siete que me atacaron a la vez. Seguramente hubiera sucumbido ante el número de mis atacantes, si no se me hubiese ocurrido gritar: "¡A mí, mosqueteros!”

Athos, Porthos y Aramis, con dos amigos más, estaban en la casa de un comerciante vecino, contigua a la puerta de la feria. Como apenas se asomaron a la ventana para ver de qué se trataba, varias voces les indicaron que estaban asesinando a un mosquetero. Era tiempo que vinieran en mi ayuda. Ya había recibido dos estocadas y poco faltaba para que me rematasen, cuando esos desdichados debieron volverse contra unos enemigos que no esperaban. Aliviado por tan oportuna ayuda, pude cargar con uno de esos bandidos el que más encarnizado estaba, teniendo la suerte de matarlo. Mis amigos hicieron otro tanto con otros dos asesinos, pero a nuestra vez sufrimos dos bajas; dos hidalgos de Bretaña muertos en el acto. Athos, por su parte, había recibido una fea herida de espada en el cuerpo, y el combate parecía tomar un cariz más sangriento aún, cuando de repente los asesinos emprendieron la huida. Ésta fue motivada por el hecho de que cinco o seis mosqueteros más que salían de la feria acudían en nuestra ayuda.

Athos y yo, perdíamos mucha sangre, no obstante lo cual, por poco debimos librar otro combate contra un comisario, que a toda fuerza quería llevar los cadáveres. De ninguna manera quisimos permitir que se llevaran los de los bretones. Mientras Athos y yo nos vendábamos, cuatro mosqueteros montaron guardia ante nuestros desdichados amigos. Luego enviamos por una carroza, trasportándolos a un lugar donde sabíamos que nadie se atrevería a ir a buscados: al hotel de los mosqueteros, haciéndoles dar más tarde cristiana sepultura en el cementerio de Saint-Sulpice.

El registro de los cadáveres de los asesinos, no permitió encontrar nada que delatase sus respectivas identidades, y como nadie reclamó sus cuerpos, se tuvieron en exposición en el Chatelet, como se estila cuando se encuentra un muerto desconocido. La vehemente sospecha que tenía, de que todo este asunto me viniera de Milady, hizo que a pesar de mis heridas no la perdiera de vista. Hice hablar al comisario por un amigo, pero todo lo que pude aclarar es que probablemente los atacantes eran ingleses, pues había encontrado unas anotaciones en ese idioma y habiéndolas hecho traducir, encontró solamente cosas insignificantes, como descripciones de todo lo bueno que habían visto desde su llegada a París. Esto confirmó mis sospechas y resolví cuidarme mucho, si tenía la felicidad de reponerme de mis heridas. Hice cuanto pude para tratar de olvidar ese amor, que debía haberse disipado con lo que me había ocurrido, pero sólo el tiempo fue capaz de curarme.

Tanto la herida de Athos como las mías, estaban perfectamente bien y en vías de pronta curación, cuando el cirujano comenzó a desesperar de la de Athos. Habiéndonos colocado ambos en la misma habitación, escuché que su herida se había puesto negra y que no supuraba más. Él escuchó lo mismo que yo.

Le dije que no me extrañaba en absoluto, que él mismo era la causa de su desgracia y que si se llegaba a morir no lo podría compadecer, pese a ser, de mis amigos el mejor. Me preguntó por qué le decía semejante cosa. Repuse que muy bien podía adivinado. Que cuando se procedía en la forma que él lo hacía, no se era menos homicida de sí mismo, que si se disparase un tiro en la cabeza; que nunca se había oído decir que un hombre herido como él hiciese concurrir su amante a visitarle y que con toda seguridad la gangrena no tardaría en venir también. Repuso Athos, que hacía toda una historia por una insignificancia. Yo mismo era testigo de su juicio, y por otra parte, prefería morir antes que privarse de la vista de una persona a quien amaba tan profundamente.

Irritadísimo, le contesté que si estaba tan endemoniado como para querer exponerse a morir, yo no tenía por qué permitírselo teniendo el remedio a mano. En cuanto llegaron sus hermanos y sin esperar un instante, les dije que si no querían ver cumplirse las predicciones del cirujano, que siguiesen mis consejos. Al explicarles cuanto ocurría, no fue menester agregar una palabra más.

Ellos mismos fueron a rogar a su amiga que no volviera a visitarlo hasta que estuviera bien, cosa que fue la primera en convenir, por el mismo cariño que le profesaba; la herida de su amado mejoró rápidamente y pronto tuvo el mismo aspecto que antes de sus visitas. Athos estuvo en pie al mismo tiempo que yo
.

CAPÍTULO V

EN BUSCA DE UN RICO CASAMIENTO – LA JOVEN VIUDA

Restablecido completamente, d’Artagnan que seguía perteneciendo al regimiento de guardias de M. des Essarts, participó en la campaña de Flandes de 1644, dirigida por el duque de Orleáns. Estuvo en los sitios de la Bayette, de la Capelle, de Saint-Folquin y en la toma de Gravelines. Por lo que obtuvo la casaca de mosquetero.

HABIENDO ingresado en la compañía de los mosqueteros, a poco de mi regreso a París, consideré mi fortuna hecha, ya que había logrado lo que tanto ambicionaba. No podría describir la alegría que me embargaba, convencido de que había llegado a ser alguien, aunque todavía era menos que nada.

Traté de destacarme ante las damas, cuya ayuda me había sido muy oportuna desde mi llegada a la capital. Contaba hacer fortuna, tanto con la ayuda de ellas, como por medio de las armas. Como era todavía muy joven, mis esperanzas estaban fundadas más que nada, en la buena opinión que tenía de mí mismo. Si hasta entonces había logrado algunos éxitos, éstos eran debidos, más a la debilidad del bello sexo, que a ninguna de mis pretendidas buenas cualidades. Con verdadera confusión, confieso un extraño pensamiento que me dominaba en aquel entonces, con respecto a las mujeres: consideraba que no había una sola que estuviera a prueba de mis requiebros y como había encontrado algunas que los escucharan con placer, me imaginaba que debía ocurrir lo mismo con todas las demás. Sin embargo, no debía olvidarme de Milady; empero, cuando se es joven fácilmente se engaña uno a sí mismo, creyéndose con la suficiente experiencia y atribuyendo a las demás personas el ser poco razonables.

Mientras tanto, el cardenal Mazarino, deseaba obtener el mando de la compañía de los mosqueteros para su sobrino, el mayor de los Mancini, que comenzaba a verse en la Corte
. Era muy bien parecido y de hermoso semblante, lleno de distinción, pues la casa de los Mancini no es de las de menor rango entre la nobleza romana, a pesar de que las murmuraciones que después se levantaron contra el ministro, no la trató mejor que al propio cardenal.

La pérdida del extinto rey, su verdadero sostén, no había hecho mengua en el orgullo de M. de Tréville, quien creyó que después de haberse resistido a un hombre como el cardenal de Richelieu, bien podía hacer lo mismo contra Mazarino, manteniéndose firme en su posición. Respondía a quienes le hablaban de parte de su eminencia, que ese cargo le había sido conferido en premio de sus buenas acciones y que deseaba conservado hasta el último momento de su vida. Cuando su majestad llegara a la mayoría de edad y lo encontrase en ese puesto, podría averiguar cuáles habían sido las razones que pesaron en el espíritu de su padre para confiárselo a él y no a cualquier otro.

Esa contestación no fue del agrado del cardenal, que a toda costa quería ver a su sobrino al frente de la famosa compañía. Veía que el rey, a pesar de su corta edad, tendía hacia las grandes acciones y presumía, no sin razón, que ese cuerpo sería objeto de su especial predilección. Pero, si su eminencia no cejaba en la obtención de su objetivo, M. de Tréville se encontraba en la misma situación. Tenía un hijo, de poco más o menos la misma edad que su majestad, y acariciaba la idea de dejado en su lugar, antes de acudir al llamado de Dios. Sin embargo, el cardenal que le hacía secretamente la guerra, hizo cuanto pudo ante la reina, para que le obligase a desistir de su cargo
. Tal pretensión no pareció justa a la reina, quien no podía olvidar que Tréville había evidenciado siempre su fidelidad, con una inviolable lealtad hada la persona del rey. El cardenal, que aún no poseía bastante influencia sobre esta princesa para hacerle ver como una necesidad semejante consejo, fingió que sólo lo hacía por exceso de celo a su servicio, postergándolo in mente, para un tiempo más favorable.

Todo esto se supo en la compañía, por algunas palabras que M. de Tréville no pudo retener y como no había un mosquetero que no lo adorase, cuando uno de nosotros se encontraba en el camino de su eminencia, fingíamos no verle dándonos vuelta para no rendirle los honores que le eran debidos. No faltó quien lo hiciera notar a su eminencia, pero, como Mazarino era profundamente político, no se dio por enterado, ya que en caso contrario hubiera debido adoptar medidas de rigor, en defensa de su prestigio. Su eminencia consideraba que ello podría predisponer el espíritu de la compañía en contra de su sobrino, y sería esa la mejor manera, si lograba llevar a cabo sus propósitos, de hacerla odiar por los mosqueteros. .

Entre tanto, yo me había enamorado de una joven dama de calidad, bastante linda, pero que creía serlo mucho más. Tenía además tan marcada debilidad por las alabanzas, que sus servidores aprovechando esa circunstancia se enriquecían a su servicio. Descubrí su debilidad y como estaba bastante enamorado, no me fue muy difícil establecerme ventajosamente en su espíritu.

Era viuda y había estado casada solamente dieciocho meses, pues su marido había sido muerto en la batalla de Rocroi. Todavía no se le había ocurrido reincidir, pues no había sido muy feliz en el primer matrimonio; cuando la había desposado, él tenía una amante que continuó visitando después. Ello le había resultado más penoso aún, debido a la excelente opinión que tenía de sí misma.

Eso representaba ciertamente un obstáculo, para quien fuera celoso. Pero como yo no sentía la menor tendencia hacia esa pasión tan fatal para la tranquilidad de los hombres, no dejé de proseguir en mi asedio, con el fin de mezclar su riqueza con mi pobreza. Esta dama era dueña de una gran fortuna, circunstancia que me agradaba tanto como su belleza. Le confesé francamente que si me aceptaba, haría mi fortuna en todos los sentidos, de manera tal, que el amor y el agradecimiento obrando simultáneamente, harían que la amara mucho menos como marido que como amante. Diferente de casi todos los de mi provincia, que son todos cresos, para quien quiera creerles, confesé francamente que era muy poco lo que se podía esperar de mis rentas familiares. Aceptó de buen grado cuanto le decía, encontrando mis cumplidos llenos de buena fe. En tal forma, mis asuntos mejoraban día a día y hasta había llegado a programar mi próximo equipamiento, cuando comenzó a desatarse una guerra cruel contra mí.

La servidumbre de la dama, percatándose que en cuanto ésta se casara, verían secarse la fuente de tantos beneficios, comenzaron a hacerme todas las malas jugadas que estaban a su alcance; uno, le decía que yo había sido muy presumido
 toda la vida, y que lo seguiría siendo mientras viviese, que sabía perfectamente el dolor que le había causado su primer marido, y que no sería menor el que yo le podría provocar; otro, le dijo que yo estaba casado con mi primer amante; y otro, que Milady sólo había sentido desprecio hacia mí, pues tenía más apariencia que otra cosa, y que por ello me había despedido.

De todas esas acusaciones, solamente la primera hizo impresión en su espíritu. Ella había oído hablar de la debilidad de aquellos que tienen un temperamento como el que me habían adjudicado, y temía que volviese a mi primera manera de vivir, en cuanto me hubiese casado con ella. Eso hizo que me mantuviera a rienda corta
. Extrañado, ya que no había dado motivo alguno para ese súbito enfriamiento, le pedí explicaciones que ni siquiera se dignó darme.

Alejado como estaba de sospechar de dónde venía el golpe, cometí un error tan garrafal, que el daño fue irremediable.

Me había parecido oportuno atraer hacia mis intereses la buena voluntad de su doncella, que gozaba de gran ascendiente sobre su espíritu. Se trataba de una doncella de bastante buena casa, cuyo padre había realizado tan malos negocios, que se había considerado muy afortunada de poder entrar al servicio de esta dama. Era una morocha bastante atractiva; como conservaba los modales del ambiente en que había nacido, eran muchos los que la hubieran encontrado por lo menos tan interesante como su ama. Ella también, habiendo descubierto el lado débil de su ama, la colmaba de alabanzas y ternezas. No la dejaba ni a sol ni a sombra, y como el interés le dictaba todas esas lindas palabras, sin que interviniera en absoluto la amistad o el afecto, recibía de muy buen grado el dinero que yo le brindaba para favorecerme ante su ama. Asimismo, recibía el de esta última en pago de sus requiebros y creo que lo hubiera recibido de todo el mundo, ya que todo lo que la alejara de la triste miseria en que se había visto sumida, tenía para ella un extraordinario atractivo.

Si mis medios no hubiesen visto tan pronto su fin, es probable que su amistad hubiera durado más tiempo, pero su insaciable avidez los había agotado y en vez de favorecerme ante su ama como me prometía, comenzó una guerra despiadada, cuyos efectos no tardé en experimentar.

Una vez que estaban descansando juntas, pues la dama la trataba más como a una hermana que como a una doncella, se puso a sollozar como si hubiera perdido su familia entera. Habiéndole preguntado su ama el motivo de ese llanto, después de muchas vacilaciones, la picara doncella contestóle que como estaba a punto de casarse nuevamente, no podía pensar en ello, sin verse presa de profundo dolor; y recomenzó a sollozar, o por lo menos a fingir que lo hacía. La dama, abrazándola tiernamente, la quiso reconfortar diciéndole que por más que yo tomara posesión de su corazón, siempre quedaría un buen lugar para ella. La muy taimada, que tenía tanta maldad como ingenio, y aun más maldad que encantos, le contestó que no era un asunto personal la causa de su sufrimiento, sino la felicidad de su ama; que si resolvía casarse lo hiciera con cualquiera que no fuera yo, porque así estaría menos afligida, ya que en caso contrario temía no gozar de la consideración a que se consideraba acreedora.

Luego de esta pequeña andanada guardó silencio, sabiendo muy bien, que no son siempre los largos discursos los que más veneno contienen; empero su ama la conminó a que se explicara. La doncella hasta entonces, para mejor desempeño de su papel, había fingido estar de mi parte. Díjole entonces a su ama, que los que me acusaban de cuanto he expuesto antes, lo hacían porque no me conocían bastante o por mala voluntad hacia mí, pero que sin embargo, yo era mucho más pérfido de lo que se podía expresar, por lo cual prefería advertirla antes que el mal se tornara irreparable por no decir lo que sabía. Eso, ya era hablar sin eufemismos, pero, faltaba todavía aumentar la violencia de su veneno, por lo que agregó que tan desaprensivo era en mis fechorías, que había llegado al colmo de haberme dirigido a ella misma, para dar comienzo al estallido de mis infidelidades, diciéndole que ella era la dueña de mi corazón, mientras que yo reservaba los cumplidos para la dama. Que había fingido escuchar mis requiebros para poder escuchar la verdad de cuanto le decía, con sus propios oídos.

Estas insidias, resultaron un verdadero mazazo para la dama que me había cobrado verdadero afecto, por lo cual quedó profundamente apenada. Después de un largo silencio, le pidió le indicase la forma y oportunidad para salir de dudas.

Esta doncella, que me acusaba de perfidia para mejor ocultar la suya, días antes había fingido no ser dueña de su propio corazón, ante los sentimientos que experimentaba hacia mí. Confieso que mi sorpresa había sido mayúscula, pues siempre la había considerado como una mujer extremadamente juiciosa y verdaderamente virtuosa. Al engañarme de esa manera, pretendía provocar un rompimiento entre su ama y yo, y al cual fuera absolutamente imposible ponerle remedio. Demasiado éxito logró en sus propósitos, pues yo, un poco por complacencia y otro poco, ante el temor de convertida en mi enemiga, me olvidé de mí mismo, hasta decide que si ella me amaba, yo no sentía menos pasión que ella. En verdad, no dependió de mí que no le diese pruebas más palpables de mis pretendidos sentimientos, ya que las costumbres de la época me hacían creer que podía darle esa satisfacción sin menoscabo para mí, ni que por ello faltase de manera alguna a la consideración que debía a su ama. Era demasiado virtuosa para permitido y bastante astuta, como para no dejarme presumir que en otra oportunidad podría tener más éxito. Esa vez, quedamos en eso. La primera vez que la volví a ver dejándome llevar por mi temperamento y también por una cuestión de vanidad, recomencé el coloquio en términos que no podían dejar lugar a dudas. No podía haber elegido peor momento, ya que la malvada había hecho esconder a su ama detrás de unos cortinados, de donde surgió de improviso. La estupefacción que se apoderó de mí fue tal, que nublando mi entendimiento, no me permitió advertir la celada que se me había tendido, de manera que la dama me abrumó de reproches, sin que atinara a decir una sola palabra en mi descargo. Terminó su discurso, prohibiéndome volver a poner los pies en su casa.

Si solamente hubiera estado enamorado, es probable que hubiera obedecido sin atreverme a responder; como se trataba tanto de mi fortuna como de la tranquilidad de mi corazón, tomé la palabra y traté de decirle cuanto creí capaz de disipar su resentimiento. Salió airada de la habitación sin querer escuchar una palabra más, quedándome como único consuelo la doncella, a quien acusaba en mi fuero interno de ser la culpable de mi desdicha, ignorando la magnitud de su culpabilidad. Consideraba asimismo, que la dama tenía tantos motivos de resentimiento contra ella como contra mí, no obstante lo cual la conjuré a poner en juego el ascendiente que tenía sobre su espíritu, para tratar de restablecer mis buenas relaciones con su ama.

La malvada bien pronto terminó de rematarme. Me dijo, unos días después, que su ama lejos de pensar en perdonarme ni siquiera quería oír hablar de mí, de manera que no quedaba esperanza alguna de misericordia. No tuve dificultad en creer esas afirmaciones, pues habiéndole encontrado por casualidad dos o tres veces en casas que ambos frecuentábamos, hizo como si jamás me hubiera conocido. Esto me causó tal melancolía, que se apoderó de mí una fiebre lenta que llegó a desfigurarme extrañamente. Me pareció oportuno hacerme ver de la dama en tal estado, presumiendo que lograría su compasión. Trabajo perdido; la dama ni siquiera me miró. Fui presa de un inexpresable despecho, y aunque me costase conformarme con haber perdido mi fortuna en esa forma, me pareció que debía despreciar a quien me despreciaba, y que todavía quedaban bastantes mujeres en el mundo para consolarme de la pérdida que acababa de experimentar.

El juego, en el cual hallaba remedio a la falta de letras de cambio que podían llegarme de mi provincia, contribuyó bastante a mi restablecimiento. En una sola sesión de tresillo le gané novecientas pistolas al marqués de Gordes
, hijo mayor de M. de Gordes, capitán de guardias. Me pagó al contado, trescientas que tenía encima, y las seiscientas restantes me fueron llevadas a mi alojamiento el día siguiente a primera hora. Hice buen uso de ese dinero, conquistando muchos amigos, prestando además a muchos camaradas que andaban de la cuarta al pértigo. Hasta Besmaux, que estaba todavía en mi compañía y que andaba en aprietos, me pidió lo tratase como a los demás. Lo hice de muy buena gana, aunque muy poco pudiera contar con él, en razón de nuestras maneras de encarar la vida, tan fundamentalmente distintas. Se había convertido prácticamente en lo que se llama un espadachín, oficio que le había ayudado a subsistir. Sin embargo esos recursos no habían bastado para sacado del paso pues con frecuencia se le veía sin saber dónde encontrar unos sueldos para el almuerzo. Cuando recuerdo esas circunstancias y ahora lo veo tan opulento, no puedo dejar de admirar los caprichos de la fortuna.

Habiendo repartido de tal suerte parte de mi dinero, empleé el resto en tratar de avanzar en mi carrera, sin dejar de hacer mi corte a las damas. Como no había olvidado la dama que me había causado tanto sinsabor, volví a ver a la doncella, asediándola con mis requiebros, y con el deseo de resarcirme con sus favores, de la pérdida que me había causado. Me dijo tranquilamente que la recordaba un poco tarde, y que después de haberla descuidado tanto tiempo, nada podía esperar de ella. Pensé que en esa forma quería obligarme a mayores asiduidades, pero como nunca había estado enamorada de mí, por más que lo fingiera, permaneció tan indiferente, que no me fue difícil comprender que había sido víctima de sus malas artes.

(Durante los años 1644-48, d'Artagnan vegeta en los ejércitos del rey en Flandes, dónde tropieza con varias aventuras amorosas sin mayor trascendencia. Sé prodiga enormemente, obteniendo muy poco, o casi nada.)

CAPÍTULO VI

BARRICADAS - CELADAS

HASTA ese momento, su eminencia nos había tratado a Besmaux y a mí con marcada frialdad. Parecía que el hecho de haber sido camaradas en el regimiento de guardias, luego en la compañía de mosqueteros, y ahora compañeros de fortuna en su casa, implicaba para el cardenal la necesidad de que todo fuera igual para nosotros, hasta sus malos modales y accesos de mal humor. En fin, cuando menos lo imaginábamos, su eminencia cambió por completo su tratamiento. No tardé en adivinar el motivo de semejante cambio. Su posición comenzaba a vacilar, y al presumir que podría llegar a necesitarnos, trataba de conquistar nuestra buena voluntad. Al participar a Besmaux mis ideas sobre el particular, éste me respondió que debíamos sacar provecho de la emergencia. Como su conclusión en todo y para todo era siempre la misma, no me sorprendió que la reiterase.

Este ministro se había creado infinidad de enemigos por sórdido interés; si algún cargo quedaba vacante, para proveerlo, nunca tenía en cuenta el mérito o los servicios prestados. El que más dinero ofrecía, era siempre el preferido. Esa conducta invariable, lo había hecho odioso a todos aquellos que de una u otra manera habían sufrido los efectos de la misma; si hubieran tenido suficiente influencia, haría tiempo que lo habrían devuelto a Italia. En cuanto al pueblo, estaba literalmente abrumado de impuestos y verdad o calumnia, se decía que buena parte de ese dinero ya había tomado el camino de ese país.

Esos rumores databan del año 1645, y muy probablemente le hubieran acarreado serios disgustos, a no mediar la prudente influencia del príncipe de Condé. Pero, habiendo fallecido este a fines del año 1646, el duque d'Enghien, su heredero no demostró hacia su eminencia la misma consideración que su padre
. Lo acusaba de haberlo enviado a Cataluña, al año siguiente de la campaña de Dunkerque, donde con toda mala intención, después de embarcado en el asedio de Lérida, no le facilitó el apoyo y los elementos necesarios con el propósito de empañar su gloria
. 

El cardenal, a quien bastaba mostrar los dientes para obtener lo que deseaba, en cuanto tuvo conocimiento de esas quejas hizo cuanto pudo para reconquistar su amistad. Se dirigió a Guitaut, quien desde hacía algún tiempo era favorito del príncipe
. Mediante el pago de veinte mil escudos, que su eminencia pagó al contado, le prometió reconciliarlo con su amo. El príncipe que no podía negarle nada, accedió a sus requerimientos, perdonando a su eminencia las ofensas recibidas, y así mediante recíprocas promesas de no molestarse más en el futuro, sellaron su amistad durante una opulenta cena que les ofreció el mariscal de Gramont, amigo de ambos.

La campaña de 1648 comenzó por aquel entonces. Como los enemigos habían reconquistado Courtrai, y algunas otras plazas de menor importancia comenzó a murmurarse que el cardenal estaba encantado con estos sucesos, para tener pretexto de establecer nuevos impuestos. El Parlamento de París se negó a ratificar algunos edictos y como no se podía gravar al pueblo sin su consentimiento, se hicieron varias tratativas ante ese cuerpo, para llevarlo a cumplir con lo que el rey deseaba, ya que así calificaba su eminencia las resoluciones tomadas en su gabinete. El Parlamento, intransigente no creyó conveniente acceder. Algunos de sus miembros hicieron presentar bajo cuerda un memorial sedicioso, en el cual se acusaba a su eminencia de fomentar disturbios en el Estado, en provecho de sus intereses particulares. Además, hicieron presentar otro, en el cual se acusaba a los financistas
 de infinidad de concusiones. Los consejeros, más juiciosos, no quisieron fomentar la intranquilidad pública, y rehusaron encargarse de esos memoriales.

Uno de ellos, llamado Broussel, consejero encargado de los procesos, no procedió con igual tino. Bajo un aparente celo por el bien público, ocultaba una desmedida ambición; como por otra parte su fortuna era muy reducida, pensaba aumentarla haciéndose temer en la Corte. Con ese propósito, aprovechaba todas las acusaciones para demostrar desmedido afecto al pueblo. Hablaba con unos y otros con gran familiaridad, esperando que su eminencia, para impedir que se convirtiera en su protector, no tardaría en intentar conquistarlo; por ello, con verdadera osadía se hizo cargo del memorial. Su eminencia que aún desconocía el poder del Parlamento, primeramente despreció a ese consejero en vez de considerarlo como debía. Luego, aprovechando la euforia de una nueva victoria alcanzada por el príncipe de Condé en Flandes
, y de la reconciliación obtenida, hizo detener a Broussel y a otros miembros del Parlamento, al salir del Te Deum que se había celebrado en Notre-Dame, para agradecer a Dios el éxito de nuestras armas
.

La medida era osada: no sólo por enfrentar a toda la población de París que consideraba a Broussel como su protector, sino también al Parlamento, que no aceptaría impasible que se atentara contra su libertad. Estalló de inmediato un desorden tal, como jamás la Corte pudo imaginar. En un abrir y cerrar de ojos, el pueblo levantó barricadas, desde Notre-Dame hasta las cercanías del Palais-Royal. Se le avisó al cardenal, quien inmediatamente hizo doblar la guardia del Palacio. M. Le Tellier, a quien su eminencia dispensaba una merecida confianza
, le demostró la necesidad de tratar de desarmar al populacho mediante la persuasión y la diplomacia.

Su eminencia me hizo llamar, dándome orden de llegarme a la primer barricada, con el objeto de conocer fehacientemente los verdaderos sentimientos de sus ocupantes. Obedecí de inmediato, aunque la misión era peligrosa si llegaban a reconocerme. En cuanto llegué al pie de la barricada, se me presentó un artesano armado de pies a cabeza como para asustar a criaturas. A fin que todo estuviera de acuerdo con su aspecto marcial, gritó con voz de trueno: "¡Quién vive!" Yo repuse: "¡Viva el Rey!" y "¡Viva Broussel!", lo que resultó de su mayor agrado. Abriendo una barrera, me hizo penetrar en la barricada, donde encontré varias botellas de vino sobre un tonel vacío, acompañadas de trozos de carne fría, y donde el que mandaba quiso bebiese con ellos.

Mientras yo confraternizaba con toda esa resaca, para descubrir sus intenciones, el mariscal de Gramont llegó al Palacio. La reina madre consideraba cuanto ocurría como un horrendo atentado contra la autoridad de su hijo y que si se hacía marchar tropas regulares contra los amotinados, éstos se dispersarían prontamente, por lo cual ordenó al mariscal de la Melleraie
 proceder contra ellos. El mariscal creyó que no debía demostrar menos coraje que la reina, y que, si ella había tenido la osadía de tomar semejante resolución, él debía tener la suficiente para ejecutarla. Hizo pues marchar sus hombres, pero, en vez de atemorizarse, el pueblo enardecido hizo fuego contra él. La partida no era pareja, de manera que el mariscal se retiró en seguida, temiendo que le ocurriera algo peor. El mariscal dijo, pues, a la reina madre, que si la noche no servía para aconsejar mejor al populacho, no veía de qué manera se les podría hacer retomar el camino del deber.

Estaba en el interior de la primer barricada, cuando ocurrió lo que antecede. Después de tomar varios tragos con ellos y muy a disgusto mío por cierto, seguí adelante, encontrando por todos lados un descontento general tan grande y un espíritu tan turbulento contra el gobierno y especialmente contra su eminencia que me espantó oír las horribles cosas que contra él tramaban. Había uno en particular, que decía tantos despropósitos que creía no debía perdonarle. Sin embargo, como era peligroso exteriorizar mis sentimientos hacia él, fingí seguirle la corriente, y ser aún más irascible que él.

Le dije que no podía exteriorizar mejor su amor por el bien público, que evidenciando su odio contra ese ministro; que sin embargo de poco serviría, a menos de acompañar los hechos a las palabras, y que si se resolvía a compartir los riesgos conmigo, también compartiría la gloria. Yo decía eso, no sólo con el propósito de ponerlo en manos de su eminencia, sino también para ver si era capaz, como lo decía, de matar al cardenal el día menos pensado. Me respondió en seguida que si yo no me atrevía a secundarlo él estaba dispuesto a correr todos los riesgos. Fingí más que nunca estar tanto o más dispuesto que él; el infeliz, me instaba angustiosamente, para que le explicase la mejor forma de dar el golpe. Le respondí que conocía un lugar por donde el cardenal pasaba solo, cuando se trasladaba a la sala del Consejo, y donde se podría llevar a cabo nuestro proyecto con mayor seguridad. Fue tan ingenuo que me creyó a pies juntillas, preguntándome qué me parecía más apropiado, si una espada o un puñal. Repuse que era más seguro el puñal, ya que una vez ejecutado el golpe, era más fácil hacerla desaparecer, para el caso, remoto aunque posible, que nos persiguieran y registraran.

Dos o tres amigotes, con quienes había estado bebiendo toda la jornada y por lo tanto incapaces de menor razonamiento, lo alentaban en su empresa, aunque en verdad no lo necesitaba. Como quería venir conmigo para cometer cuanto antes ese homicidio, creí que no debía permitírselo, ya que todo ese proyecto podía ser fruto de los vapores que el vino le enviaba al cerebro. A pesar de sus protestas, le obligué a postergar el asunto para el día siguiente. Me citó en un cabaret cercano al Palacias- Royal, haciéndome jurar que le esperaría entre las siete y las ocho. Se lo prometí, pensando que verdaderamente no era muy honorable hacerlo caer en una trampa tan tonta. Pero, habiendo reflexionado poco después de habernos separado, resolví no acudir a la cita. Un amigo, con quien comenté el caso, me dijo que en conciencia yo debía seguir la farsa, ya que en verdad se trataba de la seguridad del Estado, y que con ello evitaría el desorden que inevitablemente estallaría, si un día u otro, llegaban a asesinar al ministro.

No me conformé con la opinión de ese casuista y fui a consultar a otra persona de bien, a quien me había dirigido otras veces en busca de esclarecimiento ante dudas que habían surgido en mi espíritu. Como compartiera la opinión de mi amigo, resolví seguir sus consejos, advirtiendo al cardenal. Su eminencia que se asustaba muy fácilmente, tembló cuando escuchó mis palabras, y complacido aprobó a los que me habían aconsejado entregarle ese hombre.

Al día siguiente me encaminé hacia la cita, acariciando la esperanza que la noche hubiera devuelto el sentido común a ese insensato. Pero no había sido así. Tan ofuscado estaba su espíritu que me esperaba hacía largo tiempo, impaciente por llevar a sabo su siniestro proyecto. Antes de emprender la marcha apenas si quiso tomar un trago. Se apostó en el lugar que le indiqué, y yo a unos diez pasos más abajo, so pretexto de ejecutarlo yo mismo, si él llegaba a fallar en su intento. ¡Era de una credulidad a prueba de cañón! Apenas estuvo en su puesto, donde reinaba oscuridad tal que no nos distinguíamos uno al otro, se encontró cogido como en una trampa. Entonces, recién entonces se le abrieron los ojos, y comprendiendo que sólo yo era culpable de su desgracia, decía: "¡Ah, pérfido!... ¡Ah, traidor!" De buena gana, el cardenal le hubiera hecho matar allí mismo sin otra forma de proceso, pero, prefirió esperar hasta que el Parlamento se hubiera reconciliado con él, para pedirle justicia. Se preparó pues una carroza, para llevarlo a la Bastilla, a las dos de la mañana. Se ordenó a algunos guardias del prebostazgo subieran a la carroza con el prisionero, no atreviéndose a hacerla escoltar, ante el temor de que el pueblo se abalanzas e sobre ella, si sospechaba que llevaba un prisionero de Estado. Esas precauciones no sirvieron para nada. El pueblo había colocado espías en todas las puertas del Palacio, temiendo que la Corte se llevara al rey. Sabiendo que salía una carroza cerrada, la detuvieron antes que llegara a la calle de los Petits-Champs. Los guardias del prebostazgo se vieron interrogados sobre sus nombres y destinos. No tuvieron el trabajo de contestar, ya que el prisionero lo hizo por ellos. Se puso al prisionero en libertad, después de haber molido a golpes a los guardias uno de los cuales murió pocos días después, a consecuencia de ello.

Su eminencia se desesperó cuando los oficiales del prebostazgo le dieron cuenta de lo ocurrido. Temía que habiéndose escapado, ese hombre pudiera atentar nuevamente contra su vida. Como no se le había interrogado, se ignoraba dónde prenderlo, ni cómo evitar lo que el cardenal temía. Me mandó buscar, para preguntarme si en el curso de la conversación que había tenido con el prófugo, había podido saber quién era. Respondí a su eminencia que jamás me hubiera atrevido a preguntárselo ante el temor de despertar sus sospechas y que me había limitado a hacerle caer en la trampa, ya que bien pronto se sabría quién era, una vez detenido.

Sin embargo, si su eminencia tenía motivos para temer algo de un hombre tan malvado, con más razón debía temer yo pues el hombre había sabido perfectamente quién era cuando el cardenal me había obligado a que le reprochase su crimen en presencia de varias personas que imprudentemente me habían nombrado.

Mis temores no fueron vanos y sólo por un verdadero milagro pude salvarme. Ese hombre, después de haber recobrado la libertad, comenzó por informarse sobre mi carácter y mis costumbres; sabía pues que mi pecado capital había sido siempre el de las damas. Tenía una hermana bastante agraciada. Me la apostó, y no pude dar ya un paso sin encontrarme con ella. Me seguía, como la sombra al cuerpo; en el paseo, en la iglesia o en cualquier otra parte. Como siempre se tiene buena opinión de sí mismo, pensé que tal vez hubiera resultado de su agrado. Un día que se me adelantó a la pila de agua bendita, le dije: "Sois muy hermosa, hija mía, y desde hace tiempo comprendo que para ser feliz, sólo me faltaría ser amado por vos." Me hizo una reverencia, con semblante muy amable, tal como se acostumbra, cuando no resultan desagradables las palabras que se acaban de escuchar. Habiendo ordenado a mi lacayo seguirla hasta su alojamiento e informarse acerca de ella, me dijo que se trataba de una chica muy juiciosa, o que por lo menos tal era su reputación, y que vivía al amparo de su madre, trabajando ambas de costureras. No es poca cosa, dar su afecto a una persona que se sabe virtuosa. Sin esta calidad, todo cuanto puede hacer un hermoso rostro, es encender fuegos tan efímeros, como inconsecuentes.

Luego de recibidos esos informes, envié en busca de la joven, pretextando que una dama deseaba hacerle confeccionar unas ropas. Recomendé a la persona enviada que no entrase en la casa hasta no haber visto salir a la madre, temiendo que trajese a ésta en vez de la otra. Al principio la joven se negaba a salir, queriendo esperar el regreso de su madre para traerla consigo; pero, la persona enviada dijo que como la dama que la enviaba estaba en vísperas de viajar al interior, en caso de no ser posible concurrir en seguida se vería en la necesidad de buscar otra costurera más dispuesta. A esas palabras, y ante el temor de perder una clienta, la joven tomó su cofia y sus guantes dispuesta a salir. Por otra parte, yo había rogado a una dama conocida para que concurriera al alojamiento de un amigo, a fin de recibir a la damisela. Esta dama, que no era precisamente una vestal, después de haberle encargado la confección de algunas camisas de hombre, como recado de uno de sus amigos, le dijo que siendo tan hermosa, estaba ejerciendo un trabajo muy inferior a sus méritos. La joven no manifestó mayormente sorpresa ante ese cumplido, que seguramente ya habría escuchado de labios de otras personas que la habían hecho trabajar. En cambio, su sorpresa fue grande cuando me vio llegar. Viéndola ruborizarse, lo atribuí a su buena voluntad hacia mí. Bajo un pretexto cualquiera, la dama pasó a la habitación contigua.

Aproveché para manifestarle cuanto sentía por ella, y que jamás había de llevar camisas con más agrado, ya que las encargadas vendrían de sus manos, y una serie de lindezas que venían al caso. Deseando dejar de lado todos esos preliminares, le propuse directamente hacerla mi amante y alquilarle una habitación, aderezando mi discurso con todo cuanto puede ser del agrado de una joven. Agregué que podría llevar su madre con ella, y que yo proveería al mantenimiento de ambas.

Ante mi proposición prorrumpió en llanto y mayor fue aún mi engaño, cuando escuché los motivos de las lágrimas que le veía derramar; me dijo, con un tono que hubiera engañado a cualquiera, que se sentía muy desdichada al albergar en su seno sentimientos como los que experimentaba, ya que en vez de reconocimiento no encontraba en mí nada más que ingratitud; que a veces, un amor recíproco tenía como fin lo que ahora le proponía, pero que comenzar con ello era demostrar abiertamente lo poco que la consideraba, teniendo en cuenta nada más que mi propia satisfacción. Encontré tanta justicia en esos reproches, que ingenuamente le confesé mi culpabilidad. Le dije que existía un proverbio que decía: "es necesario conocerse antes de amarse"; y si en lo que a mí se refería no lo necesitaba, pues sólo me bastaba verla para entregarle sin reservas mi corazón, en cuanto a ella tenía razón de querer conocerme algo más, antes de entregarme el suyo. Demostró quedar satisfecha con mis palabras, permitiéndome ir a visitarla, después que hubiera obtenido el permiso de su madre.

Así me doró la píldora y la tragué tan bien, que no dejé de concurrir a la cita. Estaba su madre, y a fuer de sincero no podría decir si estaba divertida o no; empero, si no lo estaba en ese tiempo, lo fue poco después, ya que no solamente me permitió visitar a su hija, sino formular mis requiebros, que escuchaba con la mayor gracia del mundo. Ello me alegró tanto más, cuanto que día a día aumentaba mi amor por esa criatura.

Sin embargo, un día que iba a visitada, a unos cien pasos de la casa encontré a un guardia del cardenal. Me dijo que no colocaba mal mi afecto, que mi amante bien valía la pena y que él la conocía bastante para poder decido. Me hice el desentendido, pero me repitió que no valía la pena hacerme el discreto, puesto que él vivía en el piso inmediato inferior y me veía entrar todos los días en lo de la costurera. Me consideraba un ser muy afortunado ya que podía veda cuando y cuanto quisiera, mientras que él a pesar de haber hecho lo posible nunca pudo conseguido. Como pude comprobar que me hablaba seguro de cuanto decía, me puse de acuerdo con él y habiéndole preguntado si la joven era tan virtuosa como decían, me contestó riendo, que más bien era él a quien correspondía hacer tal pregunta, ya que como hacía tanto tiempo que la visitaba estaba más autorizado que nadie para opinar al respecto. Repuse que sólo la había visto unas cinco o seis veces, de manera que debía estar más enterado que yo, desde el momento que habitaba la misma casa que ella. Como me confirmara todo lo bueno que había oído de ella, sólo pensé en apurar mis asuntos, ya que no tenía por qué avergonzarme de haber colocado en ella todo mi afecto.

No obstante, dos o tres días después, habiendo ido como de ordinario entre las cinco y las seis de la tarde, apareció su hermano, acompañado por tres amigos que parecían verdaderos satélites
. Grande fue mi sorpresa al verlo, adivinando en seguida que venía allí para saldar cuentas conmigo. Aunque no lo hubiera adivinado, sus palabras no me habrían dejado la menor duda. Me preguntó qué iba a hacer en casa de su hermana. Al mismo tiempo se me arrojó encima con sus tres amigos, recomendándome me preparase a morir, pues sólo me daba unos instantes de vida.

Si su aparición me había sorprendido, mayor fue aún mi sorpresa ante tales palabras. Felizmente conservé bastante presencia de espíritu para ocurrírseme una cosa, a la que debo el estar vivo todavía. Le dije que como veía que no podría obtener su clemencia, que al menos me diera tiempo para morir como un buen cristiano y que me permitiera unos instantes de recogimiento en el gabinete contiguo. Me lo permitió, cerrando la puerta a mis espaldas y echándole cerrojo. De inmediato comencé a golpear el piso con los pies, llamando al guardia del cardenal y pidiendo socorro. Afortunadamente estaba en su habitación con tres o cuatro amigos, preparándose para ir a cenar. Habían oído el ruido que los asesinos hicieron al principio cuando se arrojaron sobre mí. No habían sabido a qué atribuido, porque no era habitual tal cosa en casa de las dos mujeres, pero mis gritos les hicieron suponer que ocurría algo fuera de lo normal y subieron en seguida. Mis asesinos, al oír sus pasos en la escalera, pasaron del furor al miedo, viendo que antes de poco tendrían que rendir cuenta de sus actos. No quisieron abrir la puerta al guardia y a sus amigos, por lo que a través de la mía les grité que enviaran por un comisario. El guardia escuchó mi voz en medio del murmullo de los asesinos, quienes adoptaron la conducta que la prudencia les aconsejaba, y fue la de abrir la puerta antes que llegase el comisario. Como uno de ellos había partido a buscar a este oficial, estaban cuatro contra cuatro, de manera que era previsible gran derramamiento de sangre, ya que la desesperación en que estaban sumidos esos miserables, hacía las veces del coraje.

Abrí la puerta del gabinete donde me habían encerrado sin armas. No hubiera podido ser de gran ayuda al guardia y a sus amigos, si por fortuna mis atacantes no me hubieran dado la espalda, de manera que pude sorprender a uno de ellos a quien arranqué la espada. Éste se refugió en el gabinete pidiendo clemencia. Empero, la furiosa desesperación en que se hallaban, niveló la desigualdad de número y se batieron con renovada saña. Por fin llegó el comisario con buen número de arqueros. Procedió a la detención de los cuatro arrastrándolos al Chatelet, donde también llevaron a la madre y a la hija. Aunque experimenté grandes deseos de perdonarla, creí que no debía hacerlo, después de un engaño semejante.

Esa misma tarde, mi primer cuidado fue informar al cardenal de cuanto había ocurrido, no omitiendo, por supuesto, hacerle saber la gran obligación que tenía hacia el guardia por haberme sacado de tan mal paso. Para premiar su intervención en el encarcelamiento del que había querido asesinarlo le dio un cargo de teniente en la caballería de su regimiento. Llegó luego a capitán y estaba en camino de llegar a algo más, cuando fue muerto en el combate de Saint-Antoine que se libró cuatro años más tarde,

(Los "asesinos" de d' Artagnan fueron desterrados del reino. En cuanto a la rebelión de las barricadas, había cesado al día siguiente con la liberación de Broussel y los demás prisioneros. D' Artagnan fue enviado a Münster junto a los plenipotenciarios de Magarin. Los tratados de Münster y de Westfalia que ponían fin a la guerra de los Treinta Años, fueron firmados el 14 de octubre de 1648. Españoles y holandeses se habían retirado del congreso. Francia adquiría Alsacia. D'Artagnan regresó a París.)

CAPÍTULO VII

MISIONES EN INGLATERRA

POCO después recibí orden de pasar a Inglaterra, donde a la sazón estaban desarrollándose extrañas tragedias. Esos pueblos, después de haber expulsado al rey de su capital y de haberle presentado varias batallas, lo habían puesto en la necesidad de echarse en brazos de los escoceses. Los ingleses, que ordinariamente tratan de bárbaros a los escoceses, en cuanto lo vieron entre sus manos, resolvieron apoderarse de él. Trataron con algunos de los cabecillas principales, y mediante una buena suma, ese pobre príncipe fue hecho prisionero por sus propios súbditos.

No se conformaron con ello. Después de haber resuelto acusarlo criminalmente y sometido a sus leyes como el más humilde de sus súbditos, pasaron de las ideas a los hechos. Cromwell que se ha hecho famoso para la posteridad, elevándose de la simple calidad de gentilhombre hasta la de Protector de los tres reinos, era ya en realidad el amo de esa nación.

Había conseguido ese poderío valiéndose de una habilidad maravillosa, mediante la cual había logrado el consentimiento casi unánime de esos pueblos. Era de una ambición insaciable, pero oculta bajo tan bellas apariencias, que se hubiera dicho que no existía hombre más modesto y menos vanidoso. En fin, tan bien sabía fingir el personaje que representaba, que el proceso criminal seguido contra su majestad británica parecía desagradarle profundamente, aunque nada deseara con mayor intensidad que verle perder la cabeza sobre el cadalso. Las cosas habían llegado a ese extremo, cuando la reina, su esposa, que hacía cuatro años había buscado refugio en Francia, rogó a la reina-madre interpusiera su autoridad para impedir que semejante felonía se llevara a cabo. El cardenal, a quien no desagradaban las disensiones intestinas que trastornaban la vida de Inglaterra, había permanecido como simple espectador de esa tragedia, sin pensar siquiera que la caridad y el mismo interés del rey justificaban su intervención. No habría despertado de ese letargo, sin las solicitaciones de la reina de Inglaterra. Esta princesa hizo todo lo que pudo para salvar la vida de su marido, consiguiendo por fin que nuevamente se enviara un representante a Inglaterra, para tentar un último esfuerzo. Eran varios los que ya habían viajado inútilmente con ese objeto. Bien porque hubieran recibido órdenes de hacer las cosas a medias, o bien porque no encontraran disposiciones favorables para lograr éxito en sus negociaciones, la cuestión era que habían fracasado.

Su eminencia, habiéndome escogido a tal efecto, me dio orden de presentarme para recibir directivas de sus propios labios. A pesar de haber encargado al conde de Brienne, secretario de Estado de Relaciones Extranjeras
 preparadas por escrito, quiso confiármelas personalmente porque había aspectos secretos que no quería que se divulgaran.

En esta ocasión no viajé con carácter oficial porque el ministro quiso que conservase el incógnito en Inglaterra por lo que se me otorgó un pasaporte para ir primero a Bruselas y de allí a Ostende donde me embarqué en el único buque, mitad de guerra y mitad mercante, que salía para Inglaterra.

Habíamos hecho escasamente tres o cuatro leguas, cuando vimos surgir otra nave que ostentaba el pabellón de Francia. Como el nuestro izaba el de España, apenas se reconocieron se aprestaron a librar combate. Eran más o menos del mismo parte y fuerza. Empero, en cierto momento ese equilibrio de fuerzas desapareció; vimos avanzar otra nave española, por lo que en vez de atacarnos, la nave francesa emprendió la huida. Las dos naves españolas le dieron caza y la apremiaban ya tan de cerca, que creí sería apresada. No pude ocultar mi profunda pena, y por esto me vi abrumado de soeces injurias, recibiendo al mismo tiempo tan terrible bastonazo que me sentí desfallecer. Me volví como picado por una avispa, para ver quién había osado golpearme. Se trataba del capitán, y aunque no podía pensar en vengarme sin que me costase la vida, eché mana a la espada con la intención de sepultársela en el cuerpo. Huyó dándome la espalda y esta la puso a cubierta de mí venganza. Un hidalgo español, caballero de Malta y perteneciente a una de las mejores casas de Andalucía, apareció en ese momento espada en mano, no para ayudarme a matar al que me había infligido semejante injuria, sino para impedir que algunos de los soldados a quienes se había dado orden de matarme, la cumplieran. Me rogó no temer nada, pues perecería antes que permitir que se me ultrajase nuevamente.

El respeto que este caballero inspiraba y los pasajeros que también se alinearon a nuestro lado impidió que los soldados prosiguieran con su intento. Por otra parte, los marineros que ponían todo su empeñó en alcanzar la nave francesa, cejaron en sus esfuerzos para averiguar lo que ocurría. Esta inesperada tregua fue aprovechada por la nave perseguida para alejarse y pronto la perdimos de vista. La otra nave española se nos acercó para conocer los motivos de tal emergencia, sorprendiéndose de encontrarnos con las armas en la mano y riñendo unos contra otros. Mientras tanto, al querer justificarse el capitán de nuestro barco ante el de la segunda nave éste lo interrumpió diciéndole que había procedido como un torpe, concepto en que lo tenía de tiempo atrás. En cuanto a mí me aconsejó que al llegar a Inglaterra me quejase ante el embajador de España; este expediente no me satisfizo mayormente después de la afrenta que se me había hecho. Contesté al que tan bien intencionado se manifestaba, que tal vez ese embajador de quien me hablaba, no pudiera dar con ese zopenco de manera que no obtendría la menor satisfacción. Repuso que ese hombre debería hacer descargar sus mercaderías en algún puerto de Inglaterra, donde se le capturaría. Había sido corsario y renegado. Su majestad católica lo había recibido en gracia,  merced a la recomendación de un alto dignatario de su Consejo, a quien ese capitanejo había obsequiado una bella esclava comprada en algún punto de Barbería y que no era de temer que le prestara apoyo nuevamente ya que había satisfecho su capricho.

Este capitán, tan correcto cuanto descomedido era el otro, hizo lo posible para apaciguar mi resentimiento, y nos tomó a su bordo, al caballero de Malta y a mí, después de haberme prometido que él mismo solicitaría justicia en mi nombre ante el embajador de España. Iba a Londres, hacia donde nos condujo. Relató al embajador todo cuanto había ocurrido y pidió severa justicia en mi nombre. Si me veía en la necesidad de visitar al embajador de España, ello me crearía una situación harto embarazosa, pues era de temer que tal visita no fuera aprobada por la Corte, debido a la tensión existente entre ambas coronas; así las cosas se complicaban cada vez más. Recientemente, el cardenal había hecho detener en la frontera, a un hombre que se dirigía a París con el propósito de intentar que el Parlamento en pleno se pronunciara contra él. Se le habían encontrado encima pruebas más que suficientes para perderlo, pero su eminencia no quiso que ese asunto tuviera mucha publicidad.

Resolví desprenderme de mis escrúpulos, que me mantenían en la duda respecto a mi visita al embajador de España. Consideré que mi visita nada podía tener de perjudicial para el servicio del rey. Fui, pues, a visitarle, siendo recibido perfectamente bien. En cuanto le hube relatado lo ocurrido, me preguntó para qué había ido a Inglaterra. Sospechó de inmediato que era un enviado de la Corte y hubiera deseado ser adivino para saber qué tenía in mente.

Traté de engañarlo diciéndose que había tenido un asunto en Francia, que había hecho necesaria mi partida. Me había batido contra un pariente, y, como los duelos estaban prohibidos so pena de severos castigos, no había tenido descanso hasta encontrarme en sitio seguro. Me interrogó sobre los detalles del pretendido combate. No había preparado mi embuste, por lo menos en forma, suficiente para no ser tomado por mentiroso, de manera que habiéndole contado lo primero que se me ocurrió, no le resultó difícil descubrir mi impostura.

Entre tanto, hallé tan mala disposición para lograr éxito en mis negociaciones, que, de acuerdo con las instrucciones que tenía, consideré oportuno no decir una sola palabra. Traté de insinuarme ante Cromwell, para quien tenía una carta de recomendación. Como era un gran político, tenía diseminados espías por todos lados, los que le daban cuenta de todos cuantos entraban y salían de Inglaterra. Conocía mí llegada desde el día en que pusiera los pies en Inglaterra, y como había trascurrido más de una semana sin visitarlo, me hice aún más sospechoso a sus ojos que a los del embajador.

Tomó buen cuidado en no dejármelo percibir; por el contrario, me trató con una cordialidad capaz de engañar a cualquiera más astuto que yo, y me dijo que se consideraba obligado hacia el cardenal por sus ofertas de servicios, que se haría un honor en el placer de escribirle, y como no podría nunca expresar en una carta el agradecimiento que embargaba su corazón, me rogaba manifestárselo personalmente. Acompañó tan gentiles palabras con un diamante que bien valía unas doscientas pistolas. Insistió en que lo tomase, a lo que accedí ante el temor que su eminencia lo tomara a mal. Ello hubiera bastado para quitarme cualquier sospecha, en el supuesto que la hubiera concebido.

Mientras tanto, todo conspiraba para engañarme, inspirándome un falso sentimiento de seguridad, tanto de parte de Cromwell como del embajador. Éste hizo detener al capitán que me había insultado, en cuanto llegó a Gravesend. Bien es verdad que existían otras quejas en su contra. Todas esas gentilezas me sirvieron de consuelo por el bastonazo recibido y el fracaso de mis negociaciones, pero en vez de tomar pasaje en un paquebote hacia Calais, como lo había pensado primero, contraté una barca especial, en un lugar que está entre Dover y otro donde existen dos torres que los marinos llaman las "Deux-Soeurs". Procedí en tal forma por disposición expresa del cardenal quien me había ordenado por escrito hacerlo así, y desembarcar junto a Boulogne en una pequeña bahía, cuyo nombre no recuerdo; allí encontraría nuevas instrucciones.

No tomé la menor precaución para ocultar mi salida de Londres. Pero, apenas hube partido, Cromwell por su lado y el embajador por el suyo, pusieron gente en campaña para secuestrarme, lo que no pudieron llevar a cabo por haber tomado un camino que no sospecharon. Cuando por fin encontraron mis huellas, supieron que había hecho trato con un "patrón" para dirigirme hacia el lado de Boulogne. Cada uno por su lado, buscaron otro pero yo ya estaba en Sitio seguro cuando ambas partidas distaban más de tres leguas. Como las barcas siguieran el mismo camino que yo había tomado y las dos buscaban la misma cosa, en cuanto se vieron una a otra, creyeron haber encontrado la mía, y como ambas estaban armadas con mosquetes, se hicieron; una mutua descarga, sin la menor consideración. Yo estaba ya en tierra francesa, donde tuve el placer de contemplar el combate que se libraba en mi honor. Antes de llegar al abordaje se hicieron otra descarga, luego de la cual, comprobaron que la barca que buscaban estaba en otra parte.

Habían sufrido dos o tres bajas de cada lado y lo que era peor, uno de los patrones había sido atravesado por un balazo. Cuando vieron ese descalabro, hicieron las paces embarcándose todos en la misma barca. El patrón que había recibido el balazo, vino a hacerse vendar donde yo estaba. Como no me conocía, cuando le preguntaron el motivo de la lucha entre la gente que estaba con él, respondió contando ingenuamente cuanto sabía.

Innecesario es describir mi alegría, al enterarme de la que me había salvado. Encontré las instrucciones que el cardenal me había anunciado, y como eran para volver al mar, esperé que toda esa gente se alejara. La orden era hacer embarcar al hombre que había tratado de sobornar al Parlamento y arrojarlo al agua, a cuatro o cinco leguas de la rada. Como sólo pedía mi testimonio y no tenía que tomar parte alguna en la ejecución, no consideré oportuno desobedecerle. Había enviado ese pobre desdichado sin decirle la orden cruel que había dictado; se le había hecho creer que lo devolvían a su país. Cuando la barca estuvo a media legua de la tierra, donde no se podían ya escuchar sus lamentos, se le comunicó su condena. Sorprendióse enormemente ante semejante noticia, reclamando contra tal injusticia; argüía que habiendo sido enviado por una potencia no se le podía tratar ni como espía ni como traidor; pero por más que protestara, no le quedó otro remedio que resignarse. Así lo hizo y pidió confesarse con un capellán que lo había acompañado. Este lo confesó y así pudo soportar la pena con mucha mayor entereza.

Emprendí inmediato regreso y habiendo alcanzado la posta, llegué a la Corte, cuando todavía estaba en París. La reina de Inglaterra, que desde hacía mucho no tenía noticias de su esposo, sabiendo que yo había regresado de Inglaterra, me hizo saber que le agradaría hablar conmigo. Como no tenía nada bueno que contarle, pensé primeramente en hacerme el enfermo; pero, considerando que ese pretexto no duraría mucho, resolví obedecer. Fui pues a verla, pero en vez de contarle cuanto sabía disfracé las cosas de manera tal que quedó tan enterada como antes. Le dije que desde hacía dos o tres meses tenía al rey tan celosamente guardado, que sólo se podía hablar de él presuntivamente; que había visto a milord Montaigu
 y a algunos fieles servidores, pero que estaban tan escasos de noticias como ella misma, y que milord había hecho disfrazar a su sobrino para que se le pudiera acercar más seguramente pero éste había sido sorprendido in fraganti y enviado a prisión.

La reina, al oírme, me dijo que consideraba inútiles todos los esfuerzos y que todo estaba perdido para el rey, su esposo. En efecto, los ingleses habían llevado la felonía hasta el extremo de hacer comparecer a su propio rey en el banquillo de los acusados para dar cuenta de sus actos, y lo que jamás había sucedido hasta entonces, se vio a los súbditos erigirse en jueces de su soberano y condenarlo a muerte
.

El cardenal ordenó prepararme para regresar a Inglaterra. Me permití hacer notar a su eminencia que yo le resultaba extremadamente sospechoso a Cromwell, quien había visto crecer desmesuradamente su poderío después de la muerte de Carlos I. Poco faltaba para que los ingleses besaran el suelo que pisaba y que cortasen sus ropas en pequeños trozos, a guisa de escapularios. Además, como había suprimido la Alta Cámara, con la misma facilidad que había suprimido la monarquía, era imposible imaginar las bendiciones con que lo colmaba el populacho.

Tan pronto como su eminencia se enteró de semejante acción, lo consideró capaz de realizar cuanto se le viniera en ganas. Su inesperada necesidad de estrechar relaciones con Cromwell, fue el verdadero motivo de su llamado. Prestó mucha atención a cuanto le expliqué. Como sabía que había sido perseguido por la gente de ese nuevo tirano y por la del embajador de España, tal vez hubiera hecho caso omiso de mis reservas, si no fuera que me consideraba el único capaz de comprender y de conciliarse con el espíritu de la gente de ese país. Pretendía, no solamente felicitar a Cromwell por su poder, que crecía constantemente, sino también atraerse la buena voluntad de aquellos que más ascendiente pudieran tener sobre él, mediante generosos presentes. Me entregó en consecuencia letras de cambio por valor de veinte mil escudos, advirtiéndome que si no alcanzaba esa suma para llevar a cabo sus propósitos, le avisara de inmediato y me haría llegar cuanto fuese necesario.

Emprendí el viaje, muy a pesar mío.

Llegado a Inglaterra, evité el error de mi viaje anterior e inmediatamente fui a visitar a Cromwell, quien al divisarme me reconoció al instante. Me preguntó si esta vez también trataría de engañarlo como la vez anterior, y que había tenido mucha suerte al haber podido escapar. Que me perdonaba de muy buena gana, ahora que no existía peligro alguno, sobre todo si le confesaba sinceramente qué iba a buscar en Inglaterra. Tan evidente fue su cordialidad, que sin reparo alguno le conté cuanto sabía, sin pensar, que con ello perdía las prerrogativas de que estaba investido. Le dije que efectivamente, no se había equivocado al sospechar de mí en ocasión del viaje anterior, pues mi misión no había sido solamente presentarle cumplidos del cardenal, sino averiguar también en qué punto estaban los asuntos de Carlos I, y manejarme de acuerdo con las circunstancias; que estaba seguro no juzgaría mal semejante actitud, ya que si él hubiera estado en lugar del cardenal, hubiera hecho otro tanto.

Pareció agradarle mi ingenua franqueza, diciéndome que se defendían mejor los intereses de un amo, reconociendo la verdad, como lo acababa de hacer, y que nada le agradaría más que poder contarse entre el número de mis amigos, si le hacía la gracia de ser el suyo. En verdad, me complació en grado sumo esa cordial manera de proceder y traté de aprovecharla, para insinuarme en sus buenas gracias y tratar de cumplir la misión que el cardenal me había encomendado. Le hablé del gran deseo que su eminencia tenía de estar incluido entre sus mejores amigos, y que tal era la sinceridad del mismo que estaba dispuesto a no reparar en sacrificios, si podía hacer algo que diera fe de cuanto adelantaba.

Cromwell, riéndose me dijo que hacía muy bien en cumplir con mi deber, pero, que si él debía cumplir con el suyo, tenía que recomendarme no me fiara tanto de la palabra de su eminencia; ese ministro era originario de un país donde no era ley cumplir con la palabra empeñada, y que por otra parte ser italiano y al mismo tiempo ministro de un gran reino como Francia, por más sincero que fuera, eran dos cosas verdaderamente incompatibles, cosa que no tendría inconveniente alguno en manifestarle a su eminencia, si hablase con él, como tenía en ese momento, el agrado de hablar conmigo.

Al separarnos, me dijo que deseaba ofrecerme un almuerzo, completamente en familia, antes de mi regreso a Francia. Que solamente procedía así con sus buenos amigos, pues al despojarse de toda etiqueta, les demostraba que no trataba de engañarlos en nada.

Me presentó a sus tres confidentes, los coroneles Malmey, Harrison y Lambert, los que me obsequiaron con sendos almuerzos, pero de tal suntuosidad y magnificencia, que costaba creer en su sincera espontaneidad. Retribuí esas atenciones con una cena, que en nada cedía a los festejos de que había sido objeto. Por supuesto que contaba cargar en la cuenta del cardenal los gastos que esta cena me ocasionara, ya que como se trataba de sus intereses y no de los míos, no cabía esperar la menor objeción. Dentro de la prudencia que el caso requería, hice cuanto pude para atraerlos al ámbito de los intereses de su eminencia, pero como el embajador de España se me había adelantado, prometiéndoles el oro y el moro, me encontré con que eran tan duros, que parecía imposible ablandarlos
.

Envié informes al cardenal de mi fracaso, así como de lo que creía ser la causa. Me respondió, que aunque España contaba con los tesoros que le enviaban las Indias, de los que Francia carecía, nuestra corona siempre había conseguido triunfar sobre la otra, de manera que debía tratar de no desmentir esa tradición, y que no reparase en nada, pues nunca sería desautorizado por más elevados que fueran los gastos que me viera obligado a realizar.

Yo había llegado a ofrecerles hasta veinte mil escudos, con tal de atraerlos a nuestros intereses, suma que consideraron como una bagatela. Era menester en realidad que España hubiera mantenido otro lenguaje, para que despreciaran así mi ofrecimiento. Sin embargo, como la carta de su eminencia me hablaba en términos tan precisos, llegué a los sesenta mil escudos para lograr superar a España y accedieran a proceder de acuerdo a cuanto indicase su eminencia.

Orgulloso de la victoria lograda sobre el embajador de España, di parte al cardenal del triunfo conseguido. Su respuesta me sorprendió de manera profunda. Me mandó decir que le extrañaba que hubiera ofrecido solamente los setenta mil escudos y no también la corona del rey mi amo, y que a semejante precio nada tenía que hacer con la amistad de esa gente. Me ordenaba regresar inmediatamente, de manera debí disculparme ante los tres coroneles por no poder cumplir mi palabra.

Cuando estuve de regreso en París y quise incluir en la cuenta que presenté a su eminencia, los gastos que había efectuado, me dijo que me estaba burlando, y tachó ese rubro, diciendo: "que si hubiera que pagar todos los festines que se les ocurriera ofrecer a sus domésticos, las rentas del rey no alcanzarían a cubrir semejantes gastos". Tan duras palabras me resultaron insoportables, por lo cual hablé con M. de Navailles
, gentilhombre de su confianza, a quien manifesté que había resuelto abandonar el servicio del cardenal, que estaba cansado de aguantar sus desplantes cotidianos, y que le agradecería infinitamente le pidiera mi licencia definitiva.

Como M. de Navailles era muy amigo mío, me preguntó si me burlaba de él al hablarle en esa forma, que no era capaz de creer en la realidad de mi resentimiento, y que si me hacía caso, me ocasionaría un daño irreparable. Que debía tener paciencia, pues lo que el cardenal no hacía en un día, con el tiempo no dejaba de realizarlo. Cierto era que su eminencia hubiera podido ahorrarse, decirme cosas tan desagradables, pero yo no era el único que debía soportar sus diarios accesos de mal humor. Como por otra parte, su eminencia era el único canal por el cual corrían los beneficios del reino, no sólo era menester callarse cuando se tenía razón para reclamar por alguna injusticia, sino sofocar también cuanto resentimiento pudiera nacer de las mismas. Buena falta me hacían esos sabios consejos, pues estaba indignado y mi espíritu se rebelaba contra ese ministro, el más pérfido de los hombres.

Algunos días después, un teniente del regimiento de guardias fue muerto en el sitio de un castillo de Flandes. Como a pesar de los consejos de M. de Navailles estaba resuelto a dejar el servicio del cardenal a la primera ocasión, aprovechando lo que me parecía un buen pretexto pedí a su eminencia que se me concediera ese puesto. Ante mi pedido, me miró fijamente, y luego, en vez de decirme algo desagradable, repuso con ese francés arrevesado del que nunca pudo corregirse:

- Señor d' Artagnan, por más que uno vea a un hombre, nunca llega a conocerlo. Siempre os había creído un águila y veo que no sois más que un ansarote. ¡Querer dejarme para ser un teniente de guardias! Debéis saber que un capitán de ese regimiento, bien quisiera cambiar su cargo por el vuestro y todavía pagar encima veinte mil escudos. Un cargo de gobernador es lo menos a que debe aspirar uno de mis domésticos. ¡Observad si cabe comparación entre un gobernador y un teniente de guardias!

Cualquier otro en mi lugar se habría consolado de esa negativa ante las bellas esperanzas que dejaba concebir, pero yo sabía que solamente era generoso en promesas y me consideré en la misma situación que antes. Presumí que alguien debía haberle ofrecido dinero contante y sonante por ese brevet; no me equivocaba; el hijo de un financista estaba regateando el precio del cargo. Sin embargo, no era un puesto muy apropiado para un hombre de tan baja extracción.

- Viéndome así defraudado por el cardenal, resolví, como me lo había aconsejado M. de Navailles, armarme de paciencia. Como nada me gustaba más que algún puesto junto a su majestad, sólo dediqué mis esfuerzos al logro de esa ambición. Besmaux en nada se me parecía. Ya sea porque le agradaba encontrar la mesa servida, o que se sintiese menos apto para la guerra que para la servidumbre, lejos de pensar en librarse de ella, sólo procuraba humillarse más.

Por fin, poco tiempo después su eminencia nos hizo justicia a ambos. Como consideraba a Besmaux más apropiado para cuidar su antecámara, y a mí, más apropiado para actuar en los ejércitos del rey, a Besmaux le nombró teniente en sus guardias y a mí me concedió un brevet semejante al que le había solicitado poco antes.

(Las memorias de d' Artagnan, relatan la historia confusa de la Fronda: la paz de Rueil del 11 de marzo de 1649 entre la Corte y el Parlamento; el arresto de los príncipes Conti, Condé y Longueville, así como su libertad -enero 1651, febrero 1652-. Primer exilio de Mazarino fuera del reino, su regreso; las luchas en el Loire y otras, el combate del arrabal Saint-Antoine donde Condé está en plena rebeldía y listo para pasarse a los españoles; el Parlamento desorientado y dirigido de manera embrollada por Retz que espera sustituir a Mazarino; el segundo éxodo de éste, la detención de Retz el 18 de diciembre de 1652, y el regreso triunfante y definitivo de Mazarino en febrero de 1653. D' Artagnan en el curso de sus giras militares en seguimiento de la Corte, desea hacer acoger al joven rey por sus "buenas ciudades". Pasa por Orleáns y no deja de recordar a su famosa sombra negra, Rosnay, a quien siempre guarda rencor. Se informa asimismo de su bienhechor Montigré. Se entera que éste acaba de perder un pleito con Rosnay, en el Parlamento de Toulouse, y que condenado a pagarle diez mil escudos, ha muerto casi en seguida de disgusto. "Como no había remedio -dice d'Artagnan-, me conformé con rezar por la salvación de su alma, y ordenar algunas misas.")

CAPÍTULO VIII

EN PROCURA DE UN RICO CASAMIENTO

VIUDA DE CIERTA EDAD

AL FALLECER el marqués de la Vieuville
, el 1º de enero de 1653, entre las cuatro y las cinco de la mañana, su portero sufrió tan gran disgusto al verse privado de aguinaldo, que se hubiera ahorcado, de no habérselo impedido sus camaradas. Ya se había agenciado la cuerda para poner en práctica su funesto designio. Uno de los circunstantes, más hábil que los demás, le prometió que le haría ocupar igual cargo al servicio del reemplazante del superintendente, consolándolo por fin con la esperanza de un provecho mayor. La superintendencia fue dividida entre Servien
 y M. Fouquet, procurador general del Parlamento de París
.

Fue este el único acontecimiento de cierta importancia ocurrido entre la prisión del cardenal de Retz y el regreso de Mazarino. Todos y cada uno acudieron apresuradamente junto a ese ministro a fin de hacerle su corte, ya que veían, y con toda razón, que sería más poderoso que nunca. Fui como los demás, ya que habiendo sido su íntimo, no veía razonablemente la forma de evitarlo. Sin embargo, evité ese ardor que trasciende más al esclavo que al hombre agradecido, y dejé paso a los más apurados antes de concurrir a hacerle mi visita. Me hizo reproches, que no me sorprendieron mayormente. Le respondí que aquellos en quienes veía tanto  entusiasmo, hubieran procedido en la misma forma con sus enemigos, si éstos hubieran logrado vencer en cuanto a mí, yo hacía las cosas llanamente, sin adornos, pero que bien sabía que podía fiarse más de mi fidelidad, que de todos sus arrumacos. Vi perfectamente que mis palabras no le disgustaban, diciéndome en respuesta:

-D' Artagnan, yo no conocía a los franceses antes de llegar a gobernarlos, pero bien veo que los españoles tienen mucha razón de llamarlos "gavaches". Por dinero o simplemente por la esperanza de hacer fortuna están dispuestos a realizar cualquier cosa que se les pida. Otrora pensaba que era una de las naciones más dignas de ser estimadas, y lo que más afirmaba en esta opinión, era ver cómo resistían denodadamente al cardenal de Richelieu; pero en vista de lo sucedido en estos últimos días llego a la conclusión de que eran sus enemigos, solamente porque no los quiso comprar. Unas pistolas de más o de menos hubiera resuelto todo, ésta es la norma de conducta que mantendré, hasta que encuentre alguno con bastante habilidad y honor capaz de desengañarme.

Francamente no me agradó en absoluto que tuviera tan mala opinión de un reino donde existían tantas buenas y honradas personas. Me pareció una opinión injusta y propia de un ingrato, ya que había llegado a Francia, más miserable que un pintor y desde entonces había mejorado tanto su situación, que había logrado casar una sobrina suya con un nieto de Enrique IV.

Pregunté a su eminencia si no exceptuaba a M. de Tréville, de la pésima opinión que tenía formada de nuestro país; que nadie podía decir que se hubiera rendido ni a Richelieu ni a nadie, puesto que jamás había querido doblegarse ante cualquier otro que no fuese su rey; que nadie mejor que su eminencia podía apreciar su conducta, ya que había preferido hacerse licenciar, que ser complaciente. El cardenal me respondió que yo le citaba el caso de un demente, que sólo merecía ser borrado de la sociedad de los hombres, pues había tanta cobardía en prodigar indistintamente incienso a cualquiera, como locura en negado al que le era debido, que por lo tanto, Tréville cuando se resistía a Richelieu y a él mismo, era más merecedor de estar en el manicomio que del elogio que yo pretendía concederle
. Por fin me dijo, que aunque no había hecho excepción alguna en la apreciación que había formulado, se veía en la obligación de confesar que no me parecía a aquellos a quienes acababa de referirse, que siempre le había hecho una corte digna de un honrado caballero y que no dejaría de recordarme en su debido tiempo.

Aunque conocía el valor de sus promesas, traté de buscar algo, que sin costarle nada pudiera representar mi fortuna. Algunos días después, me informaron que un portugués, llamado Don López, comerciante en piedras preciosas, acababa de morir súbitamente sin haberse naturalizado. Sin pérdida de tiempo corrí a visitar al cardenal para pedirle la confiscación, que fácilmente debía ascender a los cien mil escudos
. Ese Don López era bastante conocido en la Corte
. El cardenal a quien varias veces le había vendido gemas, lo sabía tan bien como yo. Pero, gozando él mismo de tan buen apetito no iba a dejar ese hermoso bocado para otro, por lo cual, sin la menor vacilación me respondió que lamentaba que yo no fuera el primero en solicitarle esa gracia, y que por lo tanto habiéndose dejado ganar de mano por otra persona, ya era un hecho consumado.

Don López, residía en casa de uno de mis amigos, que era quien me había dado ese aviso. Había muerto al llegar de la ciudad, y como su huésped deseaba beneficiarme, y beneficiarse a sí mismo puesto que le había prometido la mitad, había acudido a mi casa sin perder un instante. En consecuencia, yo sabía perfectamente que nadie podía conocer lo que acababa de comunicar a Su Eminencia.

-Monseñor, le dije maliciosamente, hace unos días, acusabais a los franceses de ser muy "gavaches", mas, permitidme deciros que los italianos son muy pérfidos. El huésped de Don López, que es de vuestro país, hace unos instantes me ha informado que cayó redondo en su alojamiento, al llegar de la ciudad, que inmediatamente corrió en mi busca para anunciármelo, recomendando a su mujer que no comentase la novedad absolutamente con nadie, antes de que yo hablase con su eminencia. No obstante, bien puede ver vuestra eminencia cómo me ha mentido, puesto que no solamente estáis enterado de esta muerte, sino que hasta la gracia que me impulso a pediros, ya está acordada.

El cardenal enrojeció, no sé si de ira o de vergüenza; me dijo que no le sorprendía que el abate Undedei, que era quien le había solicitado esa confiscación, estuviese enterado antes que yo, ya que seguramente mi italiano había hecho para otro italiano, lo que no creyó debía hacer para un francés, cosa natural por otra parte; que no pretendía sostener que en su país no hubiese pérfidos en tanta cantidad como en los demás, pero que lamentaba que hubiera sido en mi perjuicio; que sin embargo no faltaría oportunidad de favorecerme.

El abate a quien se refería su eminencia, era su testaferro para muchas cosas. El cardenal ya había conseguido varios beneficios bajo su nombre, de manera que cuando se presentaba alguna ganga, de la que no deseaba parecer el beneficiario, se la pasaba de inmediato, sabiendo perfectamente, que prontamente le sería restituida. Su eminencia consideró conveniente advertirle, y le contó cuanto acababa de ocurrir entre ambos, y que, si yo le hablaba por casualidad, que no dejara de abundar en el sentido en que él lo hacía. Que yo estaba poseído de gran encono contra el huésped de Don López, creyendo que me  había engañado, por lo cual tuviera buen cuidado de mantenerme en esa creencia. El abate Undedei que había visitado varias veces a Don López en la casa donde había fallecido, sabía perfectamente que su huésped no era italiano, como ya se lo había dicho a su eminencia, y que sin duda había dicho tal para desahogar mi despecho y resentimiento, que en consecuencia, mi osadía había sido sin igual, que por lo tanto, si quería aceptar un buen consejo, que me expulsara bien lejos de la Corte.

Sin embargo, al cardenal le preocupaban en mayor medida sus intereses particulares, que las afrentas que pudieran inferirle. Pocos días atrás le había hablado referente a un cargo que deseaba vender, y para el cual le había encontrado un candidato que estaba dispuesto a pagar diez mil francos más que los otros. Por ello, y temiendo tal vez que el negocio se perdiera si dejaba traslucir su resentimiento, como se lo aconsejaba el abate Undedei, le respondió que existían ciertas cosas que un ministro debía dejar pasar por alto, no dándose por aludido, así como había otras que no se podían dejar pasar en silencio, sin mengua de su autoridad.

Continué visitándolo como de costumbre, sabiendo muy bien que no debía dejar que el resentimiento llegase a perjudicarme, si dejaba de hacerle la corte. Pasados unos días, me habló del negocio que había querido procurarle y para la  realización del cual había surgido un obstáculo. La persona que quería el cargo
 que tenía en venta, era un hijo de familia, que  aún tenía a la madre, viuda de un consejero del Parlamento; como ésta deseaba que continuara la carrera de su padre, y no que fuera un cortesano, le había hecho decir que lo desheredaría y hasta que se volvería a casar si no le daba satisfacción. Esto había producido un impasse en el trato, pues como ella era dueña de una gran fortuna personal, mi candidato temía perderla. Le conté al ministro cuanto ocurría; pareció contrariado. No obstante, como el interés le despertaba el ingenio, me dijo:

-Vosotros, me dijo, siempre buscáis quien os dé consejos como para matar el cuerpo y el alma, y las más de las veces por quimeras.

De ciento que os dan, no hay uno solo que dé resultado. Pero, ¿qué me daréis si os proporciono uno que debe hacer vuestra fortuna?

No pude comprender qué me quería decir, ya que eso no parecía tener la menor relación con lo que estábamos hablando; no pude a menos de manifestarle mi sorpresa, aunque en términos respetuosos. Me contestó que yo no podía ser gascón, y que debían de haberme cambiado cuando muy pequeño, pues los gascones estaban dotados de una gran penetración.

En cuanto le escuché formularme semejante reproche, me puse a cavilar profundamente, tratando de ver dónde quería llegar. Pero, por más que pensara no arribaba a conclusión alguna, por lo cual le confesé mi ignorancia.

¡Pobre hombre!, me contestó. Vergüenza deberíais tener de no comprenderme. Cuanto debéis hacer, es casaros con esa viuda y aprovechar inmediatamente la ocasión que se os ofrece de hacer fortuna. Id a verla de parte mía, y decidle que le ruego consienta en que su hijo trate conmigo para el cargo que deseo venderle. Él mismo os ha confesado que en vez de ir a estudiar derecho, se cuidaba más de ir a jugar a la pelota y frecuentar los cabarets; es una mala disposición para llegar a ser un buen juez, y que consecuentemente, a ella no debe disgustarle ver a su hijo abrazar una carrera en la que triunfará mejor que en la que ella desea verlo desempeñarse.

Agregó a estas palabras, que tratara de acicalarme lo mejor posible para efectuar esa visita; como ya estaba dispuesta en volverse a casar si su hijo tomaba ese cargo, pronto me tendría en vista; que para hacer fortuna, que no siempre va a buscar a los que más la necesitan, es necesario ayudarse a sí mismo. En son de burla y con sorna, me dijo que lo único que me pedía por su consejo, era que tratase de terminar su negocio.

Francamente, esta vez su razonamiento no me pareció tan malo y le prometí seguir sus consejos; me preparé lo mejor que pude y fui a visitar a la viuda. Escuchó deferentemente el cumplido de su eminencia, tal como me había sido encomendado. Me respondió que aunque nada podía satisfacerla más que agradar a su eminencia, no sería por cierto en esta ocasión; que no podía aprobar que su hijo abandonara la condición de sus padres, y que si por ventura se le ocurría hacerlo, podía decirle de su parte, que se volvería a casar de inmediato.

No perdí la oportunidad y le dije, que nada más justo que tomar partido por los padres y las madres contra sus hijos y no a la inversa, de manera que me ofrecía para ayudarla a cumplir su venganza; que su hijo estaba resuelto a realizar sus propósitos por más obstáculos que ella quisiera oponerle, de manera que si ella no deseaba esperar más tiempo para hacerlo arrepentir de su loca determinación, nunca encontraría un hombre más dispuesto que yo, a secundarla en sus intereses y propósitos. Aproveché para hacerle una serie de cumplidos sobre su belleza, que en verdad no era mucha. En verdad, antaño podía haber sido bella, por lo mismo que dicen que el diablo era bello cuando era joven, pues en efecto, su hijo tenía veinticinco o veintiséis años. Por poco que hubiera tenido inclinación a hacerse justicia a sí misma, hubiera podido contestarme que fuera con mis mentiras a otra parte. Pero, ya sea que el cardenal tuviese razón cuando pensaba que sólo buscaba un pretexto para volver a casarse, o que no habiéndole yo parecido tan mal le hubiese despertado el apetito, el hecho es que sus exclamaciones no fueron tan rotundas y categóricas como para desesperarme.

Como hay ciertas cosas que se comprenden tan bien con el silencio, como con las mejores explicaciones, no vacilé en pedirle permiso para hacerle otra visita. Accedió, sin que fuera menester insistir mucho para ello.

Sin embargo, quiso saber quién era yo; satisfice su curiosidad y pareció muy contenta. Aparentemente había temido que fuese un aventurero, como los que solía tener su eminencia a su alrededor. Ese mismo día me preguntó si podía comprar una compañía de guardias, en cuanto tuviese el dinero. Eso ya era adelantarse mucho para una primera entrevista. Tal vez hubiera hecho mejor de mostrarse más reservada, pues aunque ello tal vez no significara nada, o lo hubiera dicho sin darle mayor importancia, existen ciertas cosas sobre las que una dama debe mostrarse muy circunspecta.

Habiéndonos separado en esos términos, fui al encuentro de su hijo, a quien relaté lo que había contestado a su respecto. Le pregunté si estaba resuelto a disgustada y exponerse así a sus amenazas, a lo que respondió que si su eminencia le dispensaba su protección, poco caso haría de sus amenazas; que por otra parte su ira se disiparía cuando viera los hechos consumados, y que, si volvía a casarse, se consolaría como hacen todos los otros hijos a quienes semejante cosa ocurre. Me pareció muy desaprensiva semejante respuesta, ya que su madre poseía por lo menos unas dieciocho a veinte mil libras; y a pesar que nunca se me hubiera podido atribuir un excesivo interés por el dinero, siempre me hubiera parecido mejor ser el presidente del último Presidial del reino, más bien que perder semejante posición. Sin embargo, su obcecación era tan grande que estaba dispuesto a agregar mil pistolas suplementarias por encima de las ofertas que pudiera tener su eminencia. Esto equivalía a tocar su parte más sensible, por lo cual el cardenal, casi con las manos juntas, por decir así, me suplicó que no dejara escapar semejante ocasión.

Visité nuevamente la viuda, quien me recibió mejor aún que la primera vez. En esta ocasión me habló perfectamente claro, y por mi parte, habiéndole asegurado que deseaba participar a medias en la venganza que deseaba ejercer contra su hijo, me preguntó sin mayores preámbulos, si podía confiar en mi palabra. A esa pregunta le contásté que ello representaba tenerme en menos, y a ella también, pues jamás había faltado a mi palabra, ni siquiera a mis peores enemigos. Agregué, que por otra parte, ella debía conocerse bastante a sí misma, para haberse capaz de encender los mayores deseos, siendo que yo estaba ansioso por unir mi fortuna a la suya, con lazos que jamás pudieran quebrarse, y que en verdad, preferiría que fuese ese mismo día y no el siguiente.

Esas palabras, distaron de desagradarle, o por lo menos, así me lo dejó suponer su respuesta; sin el menor embarazo, me dijo que siendo así, ya podía descontar que muy en breve sería capitán de los guardias, ya que tenía preparado el dinero necesario para comprarme una compañía y procurarme una situación más brillante. Me llenó de alborozo escuchar sus palabras, ya que hacía demasiado tiempo que deseaba ardientemente conseguir ese cargo; ya que le había hecho varias insinuaciones a su eminencia, quien, nada avaro para prometer, me había dicho que podía considerado cosa hecha en la primera oportunidad que se presentase. Esta ocasión se había presentado poco después, al haber quedado vacante una compañía, pero, como su eminencia había encontrado quien le ofreciera una buena suma de dinero contante y sonante, me había echado al olvido, ni más ni menos como si no perteneciese más a este pícaro mundo. Dos o tres oportunidades habían tenido el mismo fin, de manera que, al no contar más con el cardenal, mi alegría fue infinita al verme en el trance de poder prescindir de su protección. Descontaba su conformidad ya que tendría dinero, por lo que sólo pensé en finiquitar los trámites para mis esponsales con la viuda.

Entretanto, el hijo de la viuda había concluido su negocio, por lo cual, no ambicionando nada más comenzó a meditar y la consecuencia de sus meditaciones fue que, siendo la fortuna una cosa por demás interesante, haría muy mal en perder la de su madre. Llegado a tan malsana conclusión, terminó por fijarse en mis asiduidades para con su madre, cosa que le preocupó a punto de quitarle el sueño. Empero, fingiendo a todo trapo me expresó que no le disgustaba en absoluto que yo llegara a ser su padrastro, y que, no estando en su poder evitar que su madre cometiera semejante sandez, no tenía el menor inconveniente en bendecimos.

Me dijo todo ello con aire tan despreocupado, que me fue imposible imaginar la menor falsía. No tuve pues el menor empacho, no sólo en abrazado, sino en manifestarle que siempre viviría en la mejor armonía con él y con tanta amistad, que jamás tendría oportunidad de arrepentirse por la aprobación que nos brindaba.

Repetí esas palabras a su madre, quien quedó tan contenta como yo mismo, de manera que, perdonando su desobediencia merced a su buena voluntad, ambos convinimos en casamos el lunes siguiente. El domingo hicimos publicar un bando, esperando quedar comprometidos el mismo día, y terminar el asunto al día siguiente. Cuando menos lo esperábamos se apareció el cura de San Eustaquio, en cuya parroquia residía la viuda, para participamos que se había producido una oposición.

Esa novedad nos sorprendió a ambos, aunque no por el mismo motivo. Como los informes que yo había tomado sobre ella, se referían más a su situación que a su conducta, mi primer pensamiento fue que tal vez hubiera tenido alguna intriga. Ese pensamiento, tuvo la virtud de enfriarme de extraña manera. Ella se apercibió de mi estado de espíritu, y habiéndose retirado el sacerdote, me miró, sin tener ánimos para decirme una sola palabra. Había quedado tan absorta por semejante noticia, que ni se le había ocurrido preguntar al cura, de quién partía la oposición. El pastor por su parte, creyó que por discreción no le correspondía decir la menor palabra, suponiendo que nadie mejor que ella debía saber de qué se trataba; sabía perfectamente, que en general esa clase de sucesos, son consecuencia de alguna aventura galante.

Tan grande era la turbación en que estaba sumida, que jamás hubiera quebrado el silencio, si yo no la hubiera obligado.

Repuso, que no sabía qué era lo que todo eso significaba, y que le resultaba doblemente penoso, ya que mi semblante, claramente atestiguaba que yo la sospechaba de alguna intriga; que jamás había dado lugar a que hombre alguno pudiera oponerse a sus bandos, que era viuda desde hacía más de ocho años, y que si me quería tomar la pena de recabar informes, me enteraría que desde entonces había vivido tan retirada, que no había visto hombre alguno que no fuera de su familia. La espontaneidad dolorosamente ingenua con que me hablaba, me hizo comprender que no era tan culpable como lo había pensado. Es que en verdad, se me habían insinuado algunas visiones con aditamentos corníferos en el pensamiento. Pero, habiéndome despojado de esos insanos pensamientos, considere que por una falsa alarma, no era justo que perdiera veinte mil libras de renta.

Le pedí perdonara mis sospechas, a lo que me respondió, que no sabía en verdad si debía alegrarse por ello, ya que una mujer que cayera en manos de un marido tan suspicaz difícilmente podría ser feliz a su lado, y que los celos eran en verdad una cosa por demás extraña, a pesar de que fuera atribuida como característica inherente al amor.

Yo no estaba celoso ni mucho menos, ya que para serlo, debía estar enamorado, cosa que en verdad estaba lejos de ocurrir. Era poca cosa mayor que su hijo, y amar a una mujer que podía haber sido mi madre no me resultaba muy agradable; no obstante como amaba el honor y la fortuna, la noticia que había traído el cura de Saint-Eustache, parecía ser el preanuncio de la pérdida de uno o de la otra.

Traté de hacer las paces con ella, lo que logré después de vencer muchas dificultades. Después, le pregunté de quién venía la oposición. Me respondió sin la mayor vacilación, que, de quien quiera que proviniese, se trataba de algún impostor, pero, ya que comenzaba a reconocer mi error, lo mejor que podía hacer era ordenar que preparasen la carroza para averiguar junto al sacerdote de quién se trataba.

No encontramos al sacerdote, pero, hablando con uno de sus vicarios, éste nos respondió que la oposición venía de un gentilhombre llamado Begue de Villaines, de la provincia del Berri y que había fijado domicilio legal en casa de un procurador llamado Harouard, motivo por el cual, el citado procurador podría suministramos todos los informes que necesitábamos. Sobre la marcha, nos dirigimos a casa de ese procurador cuya residencia quedaba cerca de Notre-Dame. En camino, la viuda me había jurado que no conocía a ese M. de Villaines del que ni siquiera jamás había oído hablar.

M. Harouard era bastante honesto para pertenecer a una profesión, dentro de la cual no abundan esos ejemplares. Apenas le informamos del motivo de nuestra visita, nos dijo que no conocía a ese tal M. de Villaines; que no obstante, esa misma mañana, un hombre muy bien parecido había concurrido para rogarle recibiese las notificaciones pertinente a este asunto. Que para conquistar su buena voluntad, esa persona le había informado que nuestro asunto no tardaría en ser llevado al Parlamento, y que M. de Villaines enterado de su reputación, había pensado en él para defender sus intereses.

Como ese furtivo proceder nos pareciera sospechoso, pedimos a M. Harouard, que nos describiese el individuo que le había visitado. A pesar de su evidente sinceridad al decirnos cuanto sabía, nada adelantamos. Ninguno de los dos conocíamos a nadie que tuviera parecido alguno con la persona que M. Harouard nos describió.

Luego, la dama concurrió a la "oficialidad"
 donde estaba inscripta. Antes que nada, solicitó que la parte contraria compareciera personalmente, negando, como lo había hecho ante mí, que jamás había conocido a ningún M. de Villaines, ni a nadie que llevara ese nombre. El procurador que estaba a cargo de la parte contraria, so pretexto que residía a más de sesenta leguas de París, pidió una prórroga de un mes. El oficial de justicia le rebajó la mitad, acordándole tan sólo quince días, plazo que me pareció excesivamente prolongado, no en lo que podía referirse a mi amor, que era más bien moderado, si no por la impaciencia que me consumía por saber a quién debíamos esa mala jugada.

Hacia fines de esa misma semana, me pareció divisar el hombre que nos había descripto el procurador del Parlamento. Nos había dicho que vestía un jubón rojo, adornado con bordados de plata; peluca negra, un castor de igual color y una pequeña pluma blanca. Que además, llevaba en una de las alas del sombrero, una especie de ramillete de cintas azules, como era de moda en esa época.

Pasaba yo por el Pont-Neuf, cuando vi pasar la carroza de mí pretendido hijastro, dentro de la cual estaba un individuo, cuyo aspecto y vestimenta correspondía en un todo a la descripción de marras. Inmediatamente pensé que se trataba de la misma persona, y que era sin duda el hijo de la dama quien le había empleado. Después del almuerzo lo comuniqué a su madre, quien compartió en seguida mis sospechas; convenimos en hacer seguir a su hijo, a efectos de descubrir quién era ese famoso jubón rojo. De esa manera, supimos que se trataba de un aventurero sin nombre ni honor, cuya principal ocupación consistía en frecuentar los garitos.

La dama, en seguida pretendió que fuese en su busca y le hiciera desistir de su persecución, so pena de hacerle dar de bastonazos. Me pareció que iba un poco de prisa, y le pedí que esperara a que tanto sus sospechas como las mías se confirmaran. La principal dificultad, es que ese malvado usaba otro nombre; se hacía llamar el caballero de La Carlière, feudo que probablemente no le habría costado mucho dinero. Era tan sólo hijo de un albañil, aunque al verlo, más se hubiera dicho que era hijo de un mariscal de Francia.

Apostamos un espía a la puerta de Harouard y otro ante la del procurador de la oficialidad. No obstante, al no lograr el menor éxito con ese expediente, se me ocurrió pedirle a Athos
, que se alojara en el mismo hospedaje que La Carlière. Previamente lo disfracé, haciéndole endosar un traje negro y una capa del mismo color que a tal fin había alquilado a un trapero. Habiéndole pedido que fingiera ser abogado cuando estuviera en esa posada, hizo creer a varios litigantes, que venía expresamente enviado por la comuna de Pau, quien le había encargado la ventilación de un pleito. Se le creyó sin el menor inconveniente.

A poco de su llegada, La Carlière le preguntó si por acaso no me conocía. Por lo visto, ya sabía que yo era de aquel lado. Athos, a fin de hacerlo caer mejor en la celada, le dijo que aunque mi región no era muy grande, era difícil conocer a todo el mundo; que había oído hablar de mí aunque no me conocía personalmente. Que según le habían dicho, había hecho gran fortuna en París, habiéndome casado con una viuda muy rica. La Carliére le respondió que esa noticia era falsa, que hasta ese momento mi fortuna se reducía a muy poca cosa, aunque era verdad que ocupaba el cargo de teniente en el regimiento de los guardias, pero que en cuanto a mi casamiento con la rica viuda, ya podía tacharlo de sus apuntes, pues pasaría mucha agua debajo de los puentes antes que se llevara a cabo.

Ese caballero de nuevo cuño, había sido muy imprudente al preguntarle a Athos si me conocía. Lo fue más aún al hablarle tan claramente. Athos, fingiendo no dar importancia al asunto, respondió que no podía garantizar todos los chismes que corrían en provincia, que en verdad, lo había creído por cuanto lo había oído decir en casa del teniente del rey en Bayona, pero, como él le decía que no era cierto, no tenía por qué no dar fe a sus palabras. Ese comediante agradó a La Carlière, quien, confidencialmente, preguntó a Athos si en verdad yo pertenecía a la casa de los Artagnan, como lo pretendía. Habíamos convenido con Athos y la dama, que inventara y propalara las mayores calumnias. Hasta había llegado a darle la lección por escrito. Esta treta nos sirvió admirablemente. Athos, después de haberse hecho rogar, le dijo que nadie mejor que él podía hablar de mi origen, pues tiempo atrás había tenido lugar un pleito en Pau, referente a mi genealogía, y que en ese tiempo, él era pasante de un abogado a quien se le había confiado ese asunto y donde se habían depositado todos los documentos referentes al mismo. Que yo no era más que el nieto de un calderero, el cual, habiendo ido a la guerra, donde se había labrado una mediana posición, se había apropiado del nombre y de los blasones de la casa Artagnan.

La Carlière, que era el hombre que había estado en el estudio de Harouard, quedó encantado con ese descubrimiento. Como lo habíamos supuesto, había sido enviado por su hijo. Con tal motivo, seguro que la dama, al enterarse de esas cosas no querría oír hablar más de mí, no perdió un segundo en participar a su amigo de su sensacional descubrimiento. Supe por Athos todo cuanto había ocurrido en la hostería, y la predicción que formulé al respecto, pronto se vio confirmada. A los pocos días, la dama recibió una carta fechada de Pau, donde se le contaba toda esa hermosa historia.

Como si fuera poco, a la noche siguiente se produjo el más extraordinario concierto del mundo, ante la ventana de la viuda. Parecería que hubieran conseguido prestados todos los silbatos de los caldereros de París y sus alrededores, y como al sonido que extraían de los mismos, agregaban el ruido de una infinidad de ollas y sartenes entrechocadas, producían el más infernal bochinche que jamás se hubiera escuchado. Es verdad que esa broma se ponía en práctica cuando se llevaba a cabo el casamiento de alguna vieja, que se volvía a casar con un joven, pero como no estaba en edad tan decrépita como para ser insultada tan directamente, fácil nos fue percibir que ese concierto estaba más destinado a mí que a ella. Efectivamente, si en esas cencerradas era habitual incluir algunos de esos instrumentos, la inclusión del silbato resultaba algo misterioso para los profanos, y sólo podía referirse a mí, a quien consideraban nieto de un cultor de ese estridente instrumento.

No me hizo falta nada más para resolverme a vengarme de aquel que me presentaba lucha de zorro en vez de león, me refiero a mi hijastro en ciernes, que tan bien me había engañado, fingiendo amistad. Si no hubiera sido por sus sentimientos naturales y espíritu tolerante, la dama me hubiera excitado contra él. Sin embargo, fue tanta su perfidia, que no precisaba la intervención de nadie, para incitarme contra él.

Fui en su busca, con el determinado propósito de desafiarlo a duelo. No lo encontré, ni ese día ni el siguiente, y tal fue mi disgusto por esa circunstancia, que descargué el peso de mi resentimiento sobre el caballero de La Carlière, a quien administré una soberbia ración de bastonazos. Tomé como pretexto un inexistente pisotón, a la salida de la casa de Morel, donde se jugaba al tresillo, y que era frecuentada por toda clase de gente. No se atrevió a empuñar la espada en su defensa, lo que me causó tanta compasión, que llegué a lamentar el castigo que le había infligido. Entonces le dije: -¡Ah! bien veo que sois Begue de Villaines y no el caballero de La Carlière. La Carlière tiene demasiado buen pico para dejarse castigar, sin por lo menos proferir injurias; pero, un bègue (tartamudo) no puede hablar, así como un villain (villano) no puede hacer otra cosa que presentar el lomo para recibir los bastonazos, como acabáis de hacerlo.

Trató de escapar llegando a la esquina de la calle, para huir en dirección al hotel Salé. No era mucho el recorrido que debía hacer, ya que Morel vivía en la calle de la Perle
, en el Marais, a lo sumo a cincuenta pasos de ese hotel. Ignoro si se refugió en él o si continuó de largo, ya que no me tomé el trabajo de averiguado.

Di cuenta a la viuda de cuanto acababa de hacer, diciéndole que su hijo había hecho bien de eludirme, pues era mi intención comprobar si tenía tanto valor, como maldad y maledicencia. Me respondió que había hecho muy bien en suministrarle ese correctivo al caballero La Carlière, pero, que como batirme en duelo con su hijo podría acarrearme complicaciones, me rogaba dejar las cosas como estaban, esperando que la zurra aplicada a su amigo le serviría de lección, y que, en última instancia, si así no fuera, me dejaba en entera libertad para tratado como al otro. Me pareció un poco demasiado por tratarse de la madre, pero, era tal su exasperación por el concierto con que la habían obsequiado, y que creía que sólo se ofrecía a las viejas, que estaba fuera de si.

Habiendo logrado cierto desahogo con la corrección aplicada a nuestro caballero, esperábamos confiadamente el final de todo este asunto para casarnos de una vez por todas, cuando el hijo nos hizo otra de las suyas, y de naturaleza tal, que era lo menos que podíamos imaginar.

Como no le faltaba dinero, mediante el pago de quinientas pistolas, logró sobornar a uno de los dependientes de un secretario de Estado, el que le prometió conseguirle una orden para hacer encerrar a su madre. Simularon una correspondencia que habría cambiado con un hermano que vivía en el extranjero, a raíz de un duelo que había provocado gran revuelo en la Corte. La forma en que esa correspondencia había sido redactada, parecía guardar alguna relación con asuntos del Estado. Como no hace falta nada más para perder a cualquier persona, la orden fue librada y ejecutada con la mayor astucia.

Como había un jubileo, la dama que era muy piadosa, había salido para hacer las estaciones, a pie y acompañada por una de sus doncellas. Fue detenida al salir del Hotel-Dieu, introduciéndola en una carroza. Los arqueros que habían sido instruidos minuciosamente, hicieron otro tanto con la doncella, bajando las cortinillas del vehículo, y conduciendo a ambas a la prisión que les estaba destinada.

La servidumbre se sorprendió de no verla llegar a la hora del almuerzo, pero presumieron que su devoción la hubiera llevado a visitar varias iglesias. Cuando sonaron las tres de la tarde sin que llegara, los lacayos trataron de localizada en casa de algunos amigos, siendo vano su intento, por lo cual se inquietaron seriamente. Consideraron necesario avisar al hijo, quien no quiso venir sin estar bien acompañado.

Esa compañía consistió en cuatro a cinco parientes, toda gente de toga y suma distinción, a quienes fue a participar la desaparición de su madre. Se sorprendieron, como no podía dejar de ocurrir en semejante circunstancia, interrogándole sobre lo que pensaba pudiera haberle ocurrido. Tuvo buen cuidado en no decir la verdad, pues hubiera equivalido a confesar su culpabilidad, pero en cambio, les insinuó la posibilidad de que yo la hubiese secuestrado. Les dijo que la madre, después de haber deseado ardientemente casarse conmigo, había desistido después de la serenata con que la habían obsequiado, por lo cual me había dado calabazas. Que yo no había aceptado ese despido y había recurrido a la violencia, como lo sospechaba. Primeramente, esos parientes resolvieron presentar ante la justicia, una simple denuncia de rapto. Después, realizaron una investigación en todos los conventos, para ver si por acaso, la viuda se hubiera recluido en uno de ellos. Pero, resultando vanos todos los esfuerzos que realizaron, se presentaron ante el juez del crimen, solicitando una orden de arresto contra mí.

Ese magistrado me hizo advertir que deseaba hablarme. Cuando acudí a su llamado y me enteró de lo que estaba ocurriendo, fue tan grande mi sorpresa, como cuando me enteré de la desaparición. Pero, al ver que por encima de todo se me acusaba todavía de haberla raptado, me exasperé tanto, que no quiero ni pensar en la opinión que ese juez pudo haberse formado de mi. Debí parecerle de lo más incivil, ya que en vez de agradecer su atención como debía, me dejé llevar por mi resentimiento contra el hijo de la dama, a quien, sin eufemismos de especie alguna, acusé de cuanto ocurría. El juez del crimen, me manifestó que algo de eso se presumía, pero que no existía prueba alguna para fundamentar esa sospecha; que por otra parte, era difícil mantener secuestrada una persona sin que alguien tuviese conocimiento de ello. Con la mayor gentileza, prometió que en mi obsequio, averiguaría junto a todos los prebostes si 'se había visto pasar alguna carroza susceptible de la menor sospecha.

Todo fue en vano, y después de mil inútiles investigaciones que yo mismo realicé, no pudiendo deshacerme de la sospecha que abrigaba contra el hijo de la desaparecida, resolví enviado al otro mundo. Quería batirme con él, y obligarlo, si la suerte de las armas me favorecía, a decirme qué es lo que había hecho con su madre. En cuanto se percató que trataba de interpelarlo, vendió secretamente su cargo, pasando al extranjero so pretexto de un viaje que necesitaba realizar. Lo hubiera perseguido, pero considerando que mi fortuna estaba en juego, opté armarme de paciencia y esperar.

Pasaron tres meses sin que tuviese la menor noticia, a pesar de mis constantes averiguaciones. Un día recibí una carta sin firma, y cuya letra me era totalmente desconocida; esa carta decía que el mandante estaba encargado de trasmitirme una importante noticia que no se podía confiar al papel por razones sumamente importantes. Que antes que trascurrieran seis u ocho semanas me serían confiadas personalmente, por lo que debía conservar mis esperanzas hasta ese entonces.

El primer pensamiento, fue que se trataba de la obra de algún enemigo, con la intención de mofarse de mí. No teniendo otra alternativa resolví armarme de paciencia, sin saber siquiera el lugar de origen de esa misiva. Estaba sin fecha, y como yo no estaba en casa cuando llegara, me había sido imposible preguntarle al cartero. Al día siguiente, fui en su busca y mostrándole la carta le pedí me informara. Aunque no estaba seguro, le parecía que debía venir de Burdeos, cosa que por otra parte coincidía con el importe del franqueo que se me había cobrado.

Trascurrieron dos meses y medio, sin que me fuese dado conocer la verdad del contenido de esa carta. Por fin, cuando ya nada esperaba, me llegó otra, en la cual se me pedía perdón por no cumplir su palabra. Se me presentaban excusas con el mayor comedimiento que fuera posible imaginar, dándome la seguridad formal de que antes que trascurrieran tres semanas más, tendría motivos más que suficientes para estar satisfecho.

Esta carta me causó mucho más alegría que la primera, pues consideraba que si no tenía nada que esperar, el que la había escrito no se hubiera tomado tanto trabajo; resolví, pues, esperar, teniendo paciencia.

Faltaban dos días para que expirase el plazo fijado en la última carta, cuando me anunciaron la visita de un hidalgo. Vi entrar un hombre en la plenitud de la edad y de gran prestancia. Era de Gascuña, y había padecido la desgracia de diez años de prisión en el castillo de Pierre-Encise
, de donde había salido dos días antes de escribirme la primera carta; se excusó de no haber sido más explícito en la misma, mas temió que si era interceptada por el correo, ello pudiera acarrearle nuevas complicaciones.

Lo que tenía que comunicarme, era que una dama que había sido internada prisionera en ese castillo, hacía cinco o seis meses, confiaba ciegamente en mí para demostrar su inocencia; que no había podido escribirme por falta de papel y tinta, pero, que con toda seguridad esa acechanza debía haber sido preparada por el mismo hombre que se había opuesto a nuestro casamiento; que por favor no perdiera un momento en socorrerla, pues era tanta su aflicción, que tenía miedo que una mayor tardanza la colocara al borde de la tumba.

Temía este hidalgo que la demora que se había producido en darme sus noticias, hubiera llevado su desesperación al límite; que no había podido proceder en otra forma; después de tan largo encierro había tenido que dedicar un poco de tiempo a su mujer y a sus hijos y al estado de su hacienda.

No podía abrigar dudas en cuanto a la veracidad de su relato, y si a pesar de todo las hubiera tenido, pronto se hubieran disipado ya que nombró a la dama con su nombre completo. Agregó, que ésta había sido encerrada en una habitación debajo de la suya. Había perforado la chimenea, hablándole por ese conducto, y que así se había enterado de tan triste historia. Me dejó, diciéndome que si lo necesitaba por cualquier circunstancia, se alojaba en el Ciseau d'Or, en la calle Orleáns
, bajo el nombre de Las Garigues, que no era el verdadero.

(Después de vencer numerosas dificultades, d' Artagnan obtiene al fin una orden para penetrar en el castillo de Pierre-Encise y de hacer poner en libertad a la prisionera.)

Partí embargado de indecible satisfacción por el alivio y alegría que iba a proporcionar a esa pobre dama. Consideraba que yo era el culpable de sus desdichas, pues sin las bondades que me había demostrado, nunca se le habría ocurrido al hijo cometer semejante injusticia.

Como aún era joven y lleno de vigor, hice mucho camino en poco tiempo. Llegué a Lyon muy temprano, y habiéndome apeado en casa del hermano del mariscal de Villeroi, que era el arzobispo de esa ciudad
, me dirigí sin demora al Castillo. Presenté la orden al que lo comandaba, quien después de enterarse de su contenido, me dijo que le apenaba el empeño que me había tomado, que temía mucho que hubiese llegado demasiado tarde, pues la dama a quien traía la libertad, no parecía estar en condiciones de sacarle mayor provecho. Que estaba enferma, de extrema gravedad y, que habiendo recibido los últimos sacramentos, esperaba su deceso de un momento a otro.

Es de imaginar la pena que me embargó ante semejante noticia. Rogué al comandante que me acompañara a su habitación, donde la encontré en un estado mucho peor de lo que me había dicho; ni me reconoció. La doncella que habían encerrado en su misma habitación, corrió hacia ella anunciándole mi llegada: "Señora, le dijo, he aquí M. d'Artagnan que viene a sacaras de la prisión. Bien os había dicho que no os abandonaría, como vos creíais y que era menester tener un poco más de paciencia." Al escuchar esas palabras, comprendí que el tiempo que Las Carigues había demorado en avisarme, había sumido a esa pobre en la más negra desesperación. Había creído que no me preocupaba más de ella, y agregada a su encierro, esa idea le había provocado una fiebre lenta, postrándola al extremo en que la encontraba.

La dama oyó cuanto le decía la doncella, y echando vagas miradas a diestra y siniestra, pues tenía la vista tan débil, que apenas distinguía a dos o tres pasos, me percibió al fin: "Llegáis demasiado tarde, me dijo, ignoro de quién es la culpa, vos lo sabéis mejor que yo; ello me costará la vida, pues bien siento que la voy a perder." Traté de reanimarla y darle coraje, diciéndole que si no había venido antes no había sido culpa mía; pero, era inútil, hablaba con una persona que ya no estaba en condiciones de comprenderme; le quedaban pocas horas de vida y expiró al anochecer.

No considero necesario decir, qué grande fue mi dolor. Por ello, aunque había prometido al arzobispo de Lyon cenar con él, le rogué excusarme por no poder cumplir con ese compromiso. Mi lacayo no ocultó a monseñor el motivo de ese impedimento, por cuyo motivo, el arzobispo que era cumplido al extremo, me envió uno de sus gentileshombres para informarme de la gran parte que tomaba en mi aflicción. Ésta era muy grande, pues perdía una fortuna que no se presenta todos los días: una mujer que tenía sus buenas veinte mil libras de renta, y que por encima de todo me había amado tanto, que al verme, sólo me había reprochado mi inconstancia en vez de quejarse por su desgracia.

No quise regresar tomando la posta. Volví por Roanne, dispuesto a tomar la vía fluvial; era un medio de trasporte que me permitiría meditar cómodamente. Pensaba dar una vuelta por Saint-Dié, para ver si la muerte de Montigré había infundido a Rosnay bastante osadía como para regresar. Aunque resultara ser endemoniadamente italiano el conservar tanto tiempo mi resentimiento, bien conforme estaba en serlo en esta ocasión, aunque en todas las demás no perdiera oportunidad de manifestarme en contra de esa nación.

Alquilé unos caballos para hacer el viaje de Lyon hasta Roanne, realizándolo pausadamente, a fin de abandonarme en el camino, a todo cuanto mis tristes pensamientos pudieran sugerirme. Me hice formal promesa de no encadenarme más a mujer alguna, a punto tal, que se hubiera supuesto que renunciaba definitivamente a ellas. Creo que si hubiéramos estado aún en el tiempo de los caballeros andantes que han dado material para tantos volúmenes, no hubiera dejado de ostentar alguna divisa que significase a las damas, que nada más tenían que esperar o pretender de mí. Me formulaba esta resolución in petto, con el deseo de cumplirla más celosamente que en el pasado.

Navegué por el Loire, después de haber alquilado para mí sólo, lo que en ese país llaman una cabaña
, Descendí por este río, hasta Orleáns, donde me informé si Rosnay estaba en su casa. Me informaron que desde hacía unos días concurría regularmente a ella. Como no me faltaba dinero, me compré un hermoso caballo y otro para mi lacayo; pues me eran absolutamente indispensables para dar cima a mi proyecto. Ignoro cómo, Rosnay fue advertido. Pareciera que los años trascurridos desde nuestra querella me hubieran grabado tanto en su imaginación, que si hubiera sido mujer y estado en situación de concebir, no cabe la menor duda que su hijo se habría parecido a mí. Montó pues a caballo y huyó a todo escape. Encolerizado por haber fallado en mi propósito y dolorido por la pérdida que había experimentado, resolví hacer objeto de mi venganza a cualquier otro; y el que tomó su lugar en mi pensamiento, fue el caballero de La Carlière; como él era el principal culpable de mi desgracia, justo era que lo castigase.

Llegué a París sin que mi estado de espíritu se apaciguara. Sin embargo, un poco más allá del Pont-Neuf, fui obligado a detenerme. Se había formado una terrible confusión de carrozas y carretas, con motivo de una ejecución que se iba a llevar a cabo en la Croix-du-Tiroir
. Este inconveniente en el tráfico, me disgustó profundamente contra los parisienses. Si en algo son dignos de la mayor crítica, es de precipitarse ávidamente hacia todas las ejecuciones que se realizan en esa ciudad. No faltan los que se creerían deshonrados, si se perdiesen tan sólo una. Corren hacia ellas, como si fuera a una boda, y al ver ese asiduo apresuramiento, podría deducirse que se trata de uno de los pueblos más bárbaros del mundo, ya que se requiere mucha dureza de alma para ir a ver sufrir a sus semejantes.

Hice cuanto pude para pasar antes que llegaran aquellos a quienes iban a ejecutar, más no me fue posible lograrlo a causa de la gran multitud. Quise volver sobre mis pasos, pero ya me había adelantado tanto por la calle del Arbre-Sec, que estaba cerca del cadalso. Mientras tanto, el apretujamiento era tan grande por detrás como por el frente, de manera que hube de hacerme a un lado, como todos los demás, para dejar pasar a los arqueros que conduzcan a esos desdichados. Escuché voces que decían tratarse de monederos falsos, y que en su banda, había una mujer bastante agraciada, circunstancia que despertó mi curiosidad, por lo que di vuelta la cabeza cuando la carreta estuvo cerca mío; pero, al querer observar a la mujer, apercibí a mi caballero de La Carlière cerca de ella: iban a ejecutados, en compañía de otro hombre, tan bien parecido como él.

Jamás hombre alguno experimentó mayor sorpresa que yo. Mucho peor fue unos instantes después, habiéndose detenido la carreta frente a mí, en cuanto el caballero de La Carlière me vio, exclamó: "Ah, M. d'Artagnan, he aquí un extraño final para un hombre como yo que ha frecuentado el gran mundo; cierto es que lo tengo merecido, pero nada me causa mayor pesar que lo que hice mal aconsejado; hice escribir varias cartas a la persona que veis cerca mío, para perder a la señora… Está presa en Pierre-Encise. Tratad de sacarla de allí; no os será difícil, pues ya he hecho una declaración completa ante el Juez del Crimen. Decidle que le pido perdón, así como a vos mismo, puesto que conozco todo el afecto que sentís hacia ella!"

Esas palabras, que ante toda esa multitud me dirigía un hombre que iba a ser ajusticiado, me hicieron sentir casi tan culpable como él. Sin embargo, como insistía en pedirme perdón, para morir como buen cristiano, me vi en la necesidad de tomar la palabra, a pesar de mi confusión. Nuestra conversación no fue muy larga, como bien se puede comprender; la carreta pasó.

Los que habían visto que uno de los reos me hablaba, no conformes con echarme insistentes miradas, advertían a sus vecinos, que uno de los criminales había reconocido a un cómplice entre el público. Pronto me vi rodeado de gran cantidad de espectadores, que parecían esperar me cogiesen los arqueros, para ofrecerles dos veces en veinticuatro horas, el mismo espectáculo que se aprestaban a gustar. Estos apretujones me impulsaron a maniobrar con mi caballo, para tratar de procurarme un poco de desahogo.

Aquellos que estaban más cerca se escandalizaron, pues pensaban que yo quería huir para ponerme a salvo. Comenzaron pues con un abucheamiento tan grande, como si se hubiera tratado de un perro rabioso. Como los arqueros supusieron que todo ese ruido fuese provocado por gente que quisiese liberar a los criminales, comenzaron a mirar hacia nuestro lado y a maniobrar con sus cabalgaduras, para ponerse a la defensiva.

Eso creó una confusión y desorden tales que desvió la atención de mi persona. Como en ese momento hacían subir a la pobre desdichada al patíbulo, para iniciar la danza macabra, todos dirigieron la vista hacia ella. Sufrió el castigo que merecía, así como poco después sus dos cómplices; apenas terminada la ceremonia, cada uno se fue por su lado. De este modo me vi libre de la incomodidad en que estaba desde hacía más de una hora, así como del duelo que poco antes tenía en la cabeza.

CAPÍTULO IX

PLEITO Y EQUÍVOCO DE CARROZAS

LLEGÓ el tiempo en que debí lamentar la pérdida del recibo que otrora le había firmado a Montigré. Había caído en manos de no se qué miserable, para el cual, cualquier medio para conseguir dinero era bueno. Hizo tantas averiguaciones para saber quién era Montigré, que por fin lo consiguió. 

Como Montigré había muerto, encontró cómo ponerse al habla con su procurador, a quien preguntó el nombre de sus herederos. Aquél, le informó que no tenía ninguna clase de herederos y que había muerto insolvente; que sólo a uno de sus acreedores le había quedado debiendo más de diez mil escudos, e interrogado sobre la identidad de dicho acreedor, le manifestó que era un tal Rosnay, quien tenía negocios en París.

Con el propósito de sacar algún provecho del recibo, trató de encontrar a Rosnay, localizándolo por fin, oculto en un mal tugurio. Este pillo, supo que Rosnay se escondía por temor a mí, le dio cuenta del documento que había encontrado, destacando la posibilidad de causarme un buen disgusto. Rosnay, ante el temor que se tratase de una treta para hacerle caer en una celada, le citó en casa de su procurador para la entrega del recibo.

El bribón, hambriento de dinero como estaba, no dejó de concurrir a la cita, donde recibió sus buenos escudos en cambio del recibo. En cuanto Rosnay se vio en posesión del mismo, me hizo hacer una intimación, bajo cuerda, para hacerme pagar esa suma, a cuenta de la deuda de Montigré. Puso en juego todas las chicanas que suelen utilizarse en esos casos, llegando al extremo de conseguir una orden de prisión por deudas, para el caso de que no cumpliera de inmediato con la intimación aludida. Por mi parte, como ignoraba todos estos procedimientos, y las notificaciones previas habían sido interceptadas, no presenté recurso alguno.

Pocos días después estaba en el Palacio, con algunas damas que estaban de compras, cuando me vi sujeto por unos diez arqueros que me arrastraron a la Conserjería, antes que hubiese tenido tiempo de echar mano a la espada.

Una de esas damas, era esposa de un amigo mío, consejero de la Cámara de Procedimientos del Palacio. Al instante corrió a avisar a su marido del percance que me ocurría. Aunque estaba en la Cámara, donde se ventilaba un juicio de importancia, abandonó todo, acudiendo de inmediato a la Conserjería, donde me encontró con muy pocas ganas de reír, sentado sobre un banquillo y sin siquiera permitirme tapar el rostro con las manos. El consejero me preguntó cuál podía ser el motivo de semejante situación, a lo que respondí que lo ignoraba, y que no podía suponer otra cosa que debido a una confusión me hubieran tomado por otra persona.

Repuso que francamente yo no era muy curioso, ya que ni siquiera había preguntado el motivo de mi detención y que si hubiera solicitado tal informe al carcelero, me hubiera dado una copia de la orden de detención. Ordenó entonces que se le informara sobre los motivos de mi arresto, a lo que se dio inmediato cumplimiento. Cuando me enteré que era Rosnay quien me había hecho esa sucia jugada, casi me desmayo de la sorpresa. Informé a mi amigo, que no solamente no le debía nada a Rosnay, sino que a Montigré tampoco, relatándole cómo le había pagado, cómo había devuelto el recibo y en qué circunstancias lo había perdido.

Me respondió entonces, que tanto peor para mí y que muy difícilmente podría evitar un segundo pago, ya que el procedimiento estaba en forma. Por fortuna, la obligación era de poca monta de manera que no me moriría por pagarla dos veces, y que el camino más corto y razonable, era consignar de inmediato el importe demandado y que si no tenía dinero en ese momento, de inmediato lo haría traer de su casa.

No era menester que se preocupara, pues tenía cincuenta luises, suma mucho mayor que la necesaria. Sin embargo, me resultaba excesivamente desagradable pagar una deuda que no tenía y no sé si me habría decidido a seguir su consejo, si no me hubiera dicho que sin tal requisito jamás saldría de la cárcel, pues era un asunto que se necesitaba mucha discusión y papeleo para ser puesto en claro.

En consecuencia y de acuerdo con su consejo, consigné el importe reclamado. Empero, hice oposición a la entrega de esa suma e inicié unas actividades de las que poco honor y provecho se puede sacar. Yo pretendía probar que había pagado, lo que no me hubiera resultado muy difícil si hubiera contado con algún testigo, o bien si Montigré estuviese aún vivo. Pero, para esos casos existen leyes escritas, a las que por fuerza debe uno sujetarse; y aunque reconocían que la justicia estaba de mi parte, ello no fue óbice para que sentenciaran contra mí. Sin embargo, ello ocurrió después de infinidad de trámites y apelaciones de una y otra parte.

Para colmo de males, había caído en manos de un procurador que todos los días me prometía hacer pagar los gastos a la parte contraria, y no sé cuanto dinero me sacó con ese espejismo. Aunque esos gastos ya me disgustaran bastante, lo que más me disgustó es que fui condenado a pagarle dos mil quinientas libras a Rosnay y como el rey todavía no había revocado la ley de prisión por deudas, eso en verdad me hizo temblar. Había sido arrestado por una suma mucho menor, de manera que era de temer la repetición del trance, tanto más teniendo en cuenta que se trataba de una suma de mayor importancia. No disponía de esa suma, ni en efectivo ni en inversiones, a menos de vender mi cargo. En ese momento, me reproché amargamente no haber seguido el consejo de mi amigo. .

La sentencia de los cuatro meses
 me fue notificada poco antes de la expiración del término, cuando recibí un billete sin firma, de mano desconocida; lo encontré en mi alojamiento a mi regreso de la Comedia, donde había asistido a la representación de "Clorisa". En él, me pedían una cita que prometía ser bastante interesante, diciéndome que al día siguiente encontraría entre las dos y las tres de la tarde, una carroza de alquiler detenida a pocos pasos de la puerta Saint-Antoine, que subiese a ella, y encontraría una mujer que se moría de amores por mí; como yo era de una provincia donde la gente no se distingue por su riqueza, ella llevaría consigo unas trescientas pistolas, para demostrarme su buena voluntad; que sin embargo, como no deseaba que supiera quien era, acudiría provista de un antifaz. La premiosa necesidad de dinero que me agobiaba, me hubiera impelido a aceptarle hasta una bolsa en la cabeza, ¡si así me lo hubiera pedido!

Fui a la cita una hora antes de la que se me había indicado. Poco tardó en llegar una carroza que se detuvo en el lugar indicado, por lo cual bajé el estribo y entré en la carroza, por debajo de las cortinas que estaban corridas; vi entonces una de las más bellas mujeres de Francia, aunque para mí desconocida y que no llevaba antifaz como me lo anticipara. En verdad, no supe en ese momento si era para sorprenderme agradablemente, o si me había equivocado de carroza. "Señora -le dije sin mayores preámbulos-, ¿es a mí a quien esperáis aquí? ¿o acaso estoy haciendo el papel de un indiscreto, presentándome ante vos sin haber sido llamado? En verdad, tengo fijada una cita en este mismo punto, aunque la persona que me ordenó venir me avisó también que llevaría un antifaz cubriendo su rostro, de manera que no sé qué decir ante lo que veo. He venido dispuesto a servirla, sin conocerla; pero, qué no haría si fueseis vos, la más bella de las mujeres del mundo!" 

Tal vez mi cumplido hubiera sido de su agrado, si no fuera que otro había conquistado su corazón. Por ello, después de ruborizarse por cuanto le decía, me dijo que no era a mí a quien esperaba, rogándome sin más que abandonase la carroza, para no hacerle perder su cita. No quise desobedecerle y bajé nuevamente el estribo, como si no sintiera profundamente dejar tan hermoso bocado en manos de otro; cuando estaba a punto de bajar, me enfrentaron tres o cuatro hombres quienes me dijeron que no valía la pena que abandonara la carroza y que volviera a subir de inmediato.

Esos hombres tenían toda la traza de ser arqueros, y lo eran en verdad. Ella tuvo bastante presencia de ánimo como para decir e había ido allí con el propósito de espiar a su marido, que a un conquistador inveterado; gozaba en efecto de esa reputación pero pretendía impedir a los demás lo que él se permitía hacer. Sus amigos le aconsejaron dejar las cosas como estaban y considerarse feliz de que su esposa hubiera podido justificarse. Pero no les hizo caso. Sabía que un hombre de la Corte asediaba sin tregua a su mujer, y puso tanto empeño en hacerse reconocer como cornudo, como cualquier otro lo hubiera puesto en demostrar la virtud de su esposa. Como sobre mí no recaían sus sospechas, desistió de su acción, con más facilidad que la que seguía contra ella. Los dejé que se disputaran, cuanto quisieran.

Por mi parte, no quedé satisfecho con esta aventura que me había hecho faltar a mi cita. A fuer de sincero, debo decir que lo que más lamentaba eran las trescientas pistolas, que tanta falta me hacían ya que los cuatro meses de la sentencia estaban a punto de expirar. .

Sin embargo, la dama que me había escrito, había acudido a la cita pocos instantes después que me hubieran arrestado, encontrando gran cantidad de gente reunida allí. Curiosa por naturaleza preguntó a su cochero la causa de esa aglomeración; como siempre se encuentra alguien mejor informado que los demás, pronto estuvo más o menos enterada de lo que había ocurrido. Ese accidente debía haberla tornado más cautelosa, ya que tenía un marido como la otra; pero, sea que fuese menos celoso o bien que el ejemplo ajeno no le causara la menor impresión, el caso es que estuvo más de dos horas esperándome, pues estaba muy lejos le suponer que era a mí a quien habían encontrado con la dama. Por fin se retiró, muy intrigada por mi ausencia.

Poco después supo que era yo a quien habían detenido, por lo que al principio experimentó unos celos vehementes, pero, al esclarecerse la verdad por los interrogatorios a que nos sometieron a mí y a su pretendida rival, ella se consideró tanto más obligada, puesto que por complacerla me había visto implicado en una situación tan desagradable. En cuanto supo que había salido en libertad, le escribió un segundo billete, por el estilo del primero, pero cambiando la puerta de Saint-Antoine por la Saint-Honoré, y prometiéndome cuatrocientas pistolas en vez de trescientas, para compensarme, decía ella, de haber sido arrestado por culpa suya. La redacción de ese billete me pareció la más elocuente del mundo. No dejé de concurrir al lugar ni a la hora que me habían sido señalados, y esta vez no hubo inconveniente alguno en la realización de nuestra cita.

No hicimos más que pasear toda la tarde por el bosque de Boulogne sin entrar en parte alguna. Le rogué insistentemente que me dejara ver su rostro descubierto. Pero, por más que insistí, me respondió que no quería perder mi estimación, cosa que ocurriría indefectiblemente si accedía a lo que le pedía; mientras no la conociera, estaba segura que no la dejaría por otra o que si así lo hacía tal vez no ganase nada en el cambio; que, si la naturaleza no había sido pródiga con ella bajo ciertos aspectos, en cambio la había compensado en otros; que así debía mantenerse y no perder por su culpa, lo que podía conservar con un poco de conducta. Parecía querer darme a entender que era fea.

Regresamos a París de esta suerte y ella me pidió otra cita. Le respondí que podía elegir la fecha que más le conviniera. Esta vez, fuimos hacia el lado de Vincennes. Le propuse entrar en alguna casa, en vez de permanecer en la carroza y me preguntó si conocía alguna. Le respondí que no, pero que seríamos bien recibidos en cualquiera que fuésemos, pues en los alrededores de París cada uno se hace una profesión y negocio, al proporcionar ocasión de placer a los demás.

Mi respuesta la hizo reír y me dijo que la llevara donde quisiera y que se abandonaba a mi juicio y conducta. Fuimos a Montreuil, a una casa que tenía un hermoso jardín. Le imploré la misma gracia que en ocasión de nuestra última entrevista. Ante mi apremiante insistencia para que se quitara el antifaz, me dijo, que ya que me empecinaba tanto en mi deseo, iba a darme satisfacción, dejando librado al azar, las consecuencias de su actitud. Quitóse el antifaz y… en efecto, quedé más frío que el mármol. No fue sin embargo por aquello que había querido darme a entender, pues era bella como la aurora, pero era la mujer de uno de mis mejores amigos. Aunque algunas veces, me había parecido encontrarle cierta semejanza en su porte, sabía que la situación de ese hogar no podía permitirle hacer presentes, como el que me había hecho; su marido no era rico; debía pues pensar que había ganado ese dinero en el juego.

Se percató de inmediato, que el culto que yo hacía de la amistad, me habla afectado terriblemente. Reanudó pues la palabra diciéndome: 

"Ya os había prevenido que dejaríais de amarme. Sin embargo, no por ello dejo de ser amable y debería pareceros aún más digna de vuestros sentimientos, ya que mi conducta es debida solamente al amor que os profeso. Seríais muy ingrato, si olvidarais que es la fuerza de ese amor lo que me ha hecho faltar a la fe que debo a mi marido y olvidar cuanto me debo a mi misma. Me parece también, sin que ello signifique el menor reproche, que debierais tener en cuenta el presente que acabo de haceros. Bien sabéis que no nadamos en la abundancia. Pero he sabido que necesitabais ayuda; y que aunque ese dinero no me ha costado mucho, puesto que lo he ganado a la baceta, cualquier otra persona que os hubiera apreciado menos, no habría vacilado en guardárselo." 

Yo no sé si sus palabras cambiaron súbitamente el sentir de mi corazón, o si sólo fue su belleza que produjo ese efecto; el caso es que, olvidando por entero a su marido, hice cuanto pude para testimoniarle que jamás tendría motivo de queja de mí. Sin embargo, la conciencia me reprochaba haber aceptado su dinero, por lo que traté de restituirle cuanto me quedaba, ya que había gastado una buena parte en arreglar el asunto de Rosnay. No quiso aceptado de manera alguna, diciendo, que cuando una mujer llegaba a entregar su corazón como ella lo había hecho, lo demás no tenía la menor importancia. Y como sus modos eran tan agradables como su persona, comencé a amarla tan perdidamente, que no podía vivir sin estar a su lado.

Sin embargo, pronto hubimos de separamos. En Burdeos
 la guerra civil parecía encenderse de nuevo y crecer en el corazón del Estado como la levadura. Por ello, a su eminencia le pareció oportuno enviarme a ese país, donde siempre existían tratativas de paz entre los dos partidos, y a pesar que el príncipe estaba fuera del reino y hubiese sido nombrado generalísimo de los españoles, constantemente se veían emisarios en campaña. Empero, el cardenal, no tenía el menor deseo de hacerlo volver.

No me causó la menor alegría cuando Mazarino me dijo que podía ir engrasando mis botas para ir a Burdeos, pero sin embargo hice al mal tiempo buena cara, como si esa perspectiva me llenara de satisfacción. Fijó mi partida para el 15 de febrero.

No solamente debía viajar de incógnito, sino que además disfrazado de eremita, por lo tanto había dejado crecer mi barba por orden expresa del cardenal.

Naturalmente ello causó gran contrariedad a mi amante, quien al desconocer los motivos de esa exuberancia capilar, estuvo a punto de disgustarse conmigo. Varias veces estuve a punto de decirle la verdad y que el ministro era el culpable de mi poca complacencia con ella. Pero, como debía guardar el más riguroso secreto, le dije que algún día esperaba confesarle la causa del crecimiento de mi barba. A partir de ese momento no me dio tregua para que le revelara el secreto, por lo cual debí inventar algo plausible para engañada. En consecuencia, le hice creer que el cardenal me había apostado una compañía de guardias, a que yo no era capaz de dejar pasar un año sin afeitarme. Le pedí guardase la mayor reserva, arguyendo que probablemente ella seria la más disgustada si perdía semejante fortuna por su indiscreción. Me prometió formalmente guardar el secreto. Sin embargo, como era mujer, y éstas en cuanto uno les recomienda algo, hacen lo contrario, apenas hube salido de su casa y pesándole demasiado el secreto que le había confiado, buscó la oportunidad de descargarse de su peso.

Hablando con ella, uno de mis amigos manifestó que yo debía haberme vuelto hipocondríaco para pretender distinguirme de los demás con semejante barba. Ella repuso entonces que una compañía de guardias, bien valía el sacrificio de aguantar una barba, y que mucha gente en Francia hubiera hecho lo mismo, para obtener tan importante cargo a tan bajo precio. Después le contó todos los pormenores del misterio, y él fue tan crédulo como ella. Pasando de uno a otro, esta historia fue conocida por toda la Corte, para quien a partir de entonces, mi barba era segura señal de mi fortuna. Como su eminencia solía sostener apuestas extravagantes, a nadie sorprendió el infundio que yo hice correr. Por otra parte, como era menester obedecer a cuanto se me ordenara, apenas supe que debía tornarme eremita, encargué un hábito adecuado a tan inofensiva actividad.

CAPÍTULO X

D’ARTAGNAN EREMITA

BURDEOS, por aquel entonces estaba dividido en diversas facciones, de las cuales, una de las de mayor importancia se llamaba los Olmistas
. Era el conglomerado más canalla que existía. Ese nombre provenía de que habían mantenido sus primeras reuniones debajo de un olmo (orme). Al principio eran unos pocos, como siempre ocurre en los comienzos de una sedición, pero habían ido aumentando hasta sobrepasar los cuarenta mil afiliados.

Desde el principio provocaron la animadversión de toda la población porque actuaban sobre la base del odio, la crueldad y el pillaje. Se mantenían más que nada por su número y por la astucia de sus jefes, quienes hacían creer al pueblo que no depondrían las armas, hasta que no se hubiesen abolido todos los impuestos. Pretendían, nada menos que instaurar una república en su provincia, tal como se había hecho en Inglaterra, por lo que habían enviado emisarios a Cromwell solicitando su protección y su apoyo para tal designio. Sin embargo, Cromwell que era un gran político, no quiso complicarse en sus asuntos ni en los del príncipe. Ante este fracaso, los olmistas trataron de sostenerse por sí mismos. Habían formado una especie de ejército, al margen de los que sostenían el partido del príncipe de Condé en la ciudad, pues consideraban que si se colocaban bajo su dependencia, ya no podrían continuar con sus robos y depredaciones.

A unos cien pasos de la ciudad, encontré un cuerpo de olmistas, que contaba por lo menos con unos cuatro a cinco mil hombres. El duque de Candale
 me había conseguido un pasaporte de un tal L’Orteste, general de ese grupo y al mismo tiempo de otras facciones. No teniendo pues nada que temer de sus brutalidades, les di cuenta de donde venía y hacia donde iba, aunque ya lo hubiesen visto en mi pasaporte.

Uno de sus capitanejos, llamado Las Florides, comenzó a tratarme de camarada, diciéndome que parecía un excelente muchacho, y que me conseguiría un puesto en su compañía de mucho más provecho que sirviendo en las tropas del rey, pero quería me afeitase esa barba, que no me daba un aspecto precisamente marcial. Le respondí, que mientras había sido soldado me había vestido siempre como tal, pero como pensaba adoptar otra carrera, procedía de acuerdo a lo que había decidido. A mis palabras, repuso preguntándome si pensaba hacerme capuchino. Contesté que para ello era menester haber estudiado, y yo apenas si conocía el abecedario, por lo cual me conformaría con ser eremita. Se lo anticipé por si luego me veía con el hábito, no le resultara sospechoso.

Algunos olmistas comenzaron a mofarse de mí. Las Florides me dijo entonces, que parecía que se oponían a mis propósitos y que por lo tanto no me permitirían vestirlos. Riéndome, en la misma forma que él lo hacía, le dije que recurriría a su general, L'Orteste, quien no permitiría la violación de un pasaporte firmado por él, y que en todo caso, si pretendía ejercer la violencia como ellos, por lo menos solicitaría la gracia de ser el eremita de sus tropas, cumpliendo así la promesa que me había formulado a mí mismo. Por otra parte, como los demás regimientos contaban con sus capellanes, y yo era eremita, no habría dificultad, ya que de una condición a otra la diferencia era mínima. Las Florides me dijo entonces que no tenía necesidad de ir a ver a L'Orteste si pretendía obtener esa concesión, ya que él mismo me la acordaría sin dificultad alguna.

El deseo que tenía de conservarme a su lado, sólo se debía al hecho de haber leído en mi pasaporte, que había servido durante doce años en la compañía de los guardias. Teniendo en cuenta que él había sido elegido como uno de los jefes de los sediciosos, por el solo hecho de haber matado infinidad de… bueyes y carneros, creyeron que en igual forma derramaría la sangre de los hombres. Sin embargo, cada vez que debía tomar una decisión, se encontraba tan incómodo, como la primera vez que había sacrificado un buey. Le resultaba pues de sumo interés tenerme a su lado, para que le aconsejara cada vez que se presentara la ocasión.

Mis deseos concordaban plenamente con los suyos, pues así, sabiendo cuanto ocurría entre ellos, estaría en condiciones de prestar grandes servicios a su majestad.

Esos sediciosos, aunque poco entendieran del arte de la guerra, no dejaban de ser temibles, de lo cual sacaban muy buen provecho. Detenían todas las embarcaciones que subían o bajaban por el río Garonne y como el comercio estaba abierto con Inglaterra y las demás potencias vecinas, sacaban grandes beneficios de sus actividades.

Las Florides me había cobrado gran amistad, pues yo le advertía los disparates que estaba a punto de cometer y que hubieran sido motivo de burla; es cierto que esto sólo lo hacía, cuando el interés del rey no exigía lo contrario. Fuera de eso, lo dejaba dueño de hacer cuanto su ignorancia le aconsejaba, y si hubiera podido, también lo hubiese arrastrado hacia el abismo. Así es como me fue posible hacer llegar al duque de Candale, varias advertencias que le fueron de gran utilidad. Por la primera, le descubrí los espías que Las Florides enviaba a su campamento; no lo hice con el propósito de hacerlos detener, sino para que pudiese engañar mejor al que los enviaba. En cuanto los descubrieron, el duque de Candale hizo apostar cerca de ellos, en las cantinas que frecuentaban, algunas personas que comenzaron a hablar entre ellas, comentando una empresa que el duque estaría a punto de acometer. Los espías pararon la oreja, considerando que la noticia era auténtica.

En dos o tres oportunidades, Las Florides había logrado algunos éxitos, mediante el aviso de esos espías, de manera que quedó encantado con el relato que le hicieran, apresurándose a entrevistarse con L'Orteste. Este le dio su bendición como si fuera el patriarca de esos sediciosos, sin tener en cuenta que invadía mi jurisdicción; sin embargo, hubiera debido guardarme mayor consideración, puesto que yo ya usaba el hábito, y entre ellos, no llevaba otro nombre que "el eremita de los Bien-Intencionados", pues éste era el nombre que ostentaban con la mayor frescura.

Las Florides se puso al frente de mil doscientos olmistas para esa empresa, llevándome con él, sin decirme la menor palabra de sus propósitos. Me dijo tan sólo, que marchaba hacia una victoria segura, y que a fin de hacerla más completa, le agradaba tenerme a su lado para asistirle con mis consejos o ser testigo de su valor. Le dije, que me alegraba grandemente de la gloria que iba a alcanzar y no le pedía detalle alguno puesto que parecía estar tan seguro de sí mismo; sin embargo le aconsejé tuviese buen cuidado de no dejarse engañar, pues la guerra tiene extrañas tretas y alternativas. Se puso a reír, como si se tratara de pan comido. Marchamos pues muy contentos los dos; él con sus esperanzas y yo con las mías.

Yo iba montado como San Jorge, en un hermoso caballo de España, que Las Florides me había prestado y que por lo menos valía sus cien pistolas. Cabalgaba con la sotana arremangada hasta por encima de las rodillas. Como mis ojos relumbraban de alegría, saboreando anticipadamente la derrota hacia la cual se precipitaban, mi continente fue tan del agrado de Las Florides, que me confesó, que si no hubiera manifestado antes mi condición de ex soldado, lo hubiera reconocido en el acto por mi prestancia. Llegamos así a una media legua del lugar donde pretendía recoger sus laureles y donde en una alquería, estaban ocultos unos doscientos hombres, con la intención de cortar un convoy, que L'Orteste enviaba para un cuerpo situado más allá. En cuanto llegaran a dicha quinta, le haría prender fuego, para que sus hombres que debían rodearla pudiesen tirar sobre sus ocupantes como si fuera al blanco. En vez de presentarle objeciones que pudiesen disminuir sus esperanzas, le pregunté de quién tenía esos informes. Como lo esperaba, me contestó que los tenía de gente en la que confiaba como en sí mismo. Mientras continuábamos avanzando, yo le formulaba pequeñas observaciones, que más parecían destinadas a instruirle, que a inducirlo al temor. En fin, habiendo pasado un desfiladero, en el cual el duque de Candale había tendido una emboscada, comencé a argüir que la empresa no me parecía desprovista de dificultades; que muchas veces, un general hacía correr falsos rumores; que a lo mejor nos encontrábamos con una cantidad de hombres muy superior a la esperada y que si tal ocurriera, en vez de sorprender a los demás, podría ser él el primer sorprendido, como también podía ocurrir que le cortasen la retirada. Debía pues hacer guardar el desfiladero por donde acabábamos de pasar, y hasta convenía hacer reconocer una gran casa que estaba allí cerca.

Me contestó con una gran carcajada, preguntándome por quién lo tomaba y si lo creía hombre capaz de estar desprevenido. Por mi parte, encantado de encontrarlo en tan buena disposición y seguro de sí mismo. El duque de Candale, a quien yo había prevenido del lugar donde comenzaría a dar mis consejos, había ordenado a su gente apostar un centinela en una garita, ubicada en lo alto de la gran casa que acabo de mencionar. Les había dicho, que si me veían girar la cabeza, que lo previnieran y se apoderaran del desfiladero. A los que estaban apostados en la alquería, también les había ordenado tener otro centinela en lo alto de un árbol, delante de la puerta, y marchar sobre los olmistas en cuanto los vieran aparecer. Eran ochocientos hombres, en vez de los doscientos que Las Florides pensaba sorprender. Como se trataba de tropas disciplinadas, y las suyas no, aunque una tercera parte más numerosas, hubiera sido suficiente con la mitad para infligirles una aplastante derrota. Entretanto marchaba poseído de la mayor confianza en la victoria. Sin embargo, cuando el centinela apostado lo divisó, debieron debilitarse gran parte de sus esperanzas. Lo primero desagradable que ocurrió, y le hizo temer fueran ciertas mis advertencias, fue el disparo de un cañón. Se trataba de una pequeña pieza de campaña, que la gente del duque había llevado consigo, para avisar a los que estaban escondidos dentro de la casa grande.

Las Florides cambió de color. Me preguntó inmediatamente qué podía significar ese disparo. Repuse, que eso significaba pura y simplemente que lo habían traicionado, y que debía ser una señal del enemigo para prepararse a combatirlo y en consecuencia, era menester resignarse a luchar valerosamente. Nunca le hubiera dicho semejante cosa, si le hubiera creído capaz de hacerlo. Con ello, trataba de aumentar su temor, más bien que disminuirlo. Sin tener fuerzas para luchar, vi que vacilaba, tartamudeando, como si ya tuviese la muerte encima. Por fin, al recuperar el habla, me preguntó qué convenía hacer en semejante coyuntura. Le contesté que había que hacer alto y enviar un reconocimiento a la alquería. No habían caminado cincuenta pasos, cuando los componentes del destacamento que había enviado, regresaron corriendo como perseguidos por el diablo, para decirle que surgían enemigos de todos lados y que lo más prudente era emprender una veloz retirada. Traté de convencerlo de que no debía hacer caso, y debía morir como un valiente, armas en la mano, si era menester llegar a ese extremo. Pero fue lo mismo que si hubiera hablado con un sordo. No era hombre capaz de acercarse al enemigo, sino con todas las ventajas de su lado; el hecho de tomar mil doscientos hombres para atacar a doscientos, era una buena prueba de prudencia. En consecuencia, diciéndome que prefería fiarse a su caballo, antes que seguir un consejo tan peligroso, volvió grupas, siendo imitado por sus "valientes" soldados. Me aproximé a él, para decirle que esa conducta lo deshonraba. Al oírme pareció reaccionar en cierta medida, volviéndole el alma el cuerpo. Le dije también, que tal vez pudiese alcanzar el desfiladero, antes que el enemigo lo hubiese ocupado.

Marchamos pues, con cierta apariencia de orden, hasta avistar el desfiladero, que yo sabía estaba ocupado. En cuanto Las Florides divisó a los enemigos, me dijo que todo estaba perdido. Quise preguntarle si no se atrevía a forzar el paso, pero ya había emprendido la huida y como su caballo era mejor que el que me había prestado, pronto lo perdí de vista. Ante la desesperación de su gente al verse abandonada, hice el fanfarrón, diciéndoles que había que combatir como única posibilidad de salvación; algunos murieron luchando como demonios, otros se rindieron, mientras que algunos, muy pocos por cierto, tuvieron la suerte de ponerse a salvo. Entre tanto, recogí un fusil abandonado con el cual hice un disparo sobre mi capa colocada contra un árbol, a treinta pasos de distancia y poseído de un desaprensivo heroísmo, le disparé dos balas más, por lo cual quedó adornado con tres hermosos agujeros; luego la endosé nuevamente, orgulloso de la reputación que adquiriría con ello entre los sediciosos. Consideré que me sería de mucha utilidad para infundirles mayor confianza.

Las Florides llegó a Burdeos antes que yo, habiendo tenido la buena fortuna de encontrar paso libre. Estaba avergonzado del episodio, principalmente por haber esquivado el bulto, sin siquiera haber tratado de disparar un tiro de mosquetón. Pareció lleno de alegría al ver que también yo me había salvado, tal vez tanto por el caballo que creía perdido, como por afecto hacia mí. Fue justamente él, uno de los primeros en darse cuenta de los agujeros de mi capa. Había tomado buen cuidado de disparar sobre un lugar que estuviera bien en evidencia, y por supuesto, que las perforaciones no estaban en la espalda. En efecto, Las Florides, no dejó de decir a quien quisiera oírle, inclusive a L'Orteste, que yo era un hombre admirable, no solamente para los consejos, sino también para la acción. Cada uno quería contemplar mi capa, para admirar mi buena fortuna; este rumor corrió por toda la ciudad durante cuatro o cinco días.

El abate Sarrasin
, secretario del príncipe de Conti, a quien había sido dirigido para iniciar mis negociaciones, no conseguía conciliar cuanto se decía de mí, con la persona que le había enviado la Corte. Por un lado negociar en su favor y por otro combatir contra él, eran dos cosas que le resultaban francamente incompatibles. No dejó de hacérmelo notar, pidiéndome le explicara todo. Yo sabía que algunas cosas, era mejor reservarlas para uno mismo. Le dije solamente, que en algunas circunstancias el azar tenía gran influencia, como lo demostraba el hecho de hallarme entre los olmistas, cosa que francamente ni se me había ocurrido viniendo a Burdeos, pero que encontrándome comprometido y entre ellos, era indispensable que cumpliera con mi papel hasta el extremo, y que de él dependía el fin y el éxito de todo ello.

Este abate es el mismo del que tenemos, hoy, obras bastante importantes publicadas bajo su nombre. No le faltaba ingenio, para lograr éxito en cuanto se proponía, como fácilmente puede deducirse de sus libros.

Por otra parte, el cardenal para sacarle provecho trataba de atraerlo a sus intereses. Le prometía dinero y grandes beneficios, si lograba apartar a su amo, de la esfera de intereses del príncipe Condé. Sarrasin, primeramente me dijo que era una misión bastante difícil, pues recibía una suculenta pensión de los españoles y que por lo demás para él era verdaderamente un placer la facultad de ejercer mandos, que perdería en cuanto retornara a la senda del deber. Además, tenía una amante en la ciudad, a la que poca gracia le haría perderlo y no era tan ingenua como para no comprender que volvería a la Corte en cuanto hubiera hecho las paces con la misma.

Todo ello era exacto al pie de la letra. Por lo tanto, hice advertir al cardenal, que para vencer ese obstáculo, consideraba conveniente que su eminencia enviara algunas chucherías desde París, destinadas a esa dama; que ello serviría para insinuarme en las buenas gracias de la misma, y que posteriormente podríamos valernos de ella, para terminar lo que Sarrasin hubiera comenzado. Además, para hallar buena disposición en el príncipe, creía que debía proponérsele una esposa y que como su eminencia tenía todavía bastantes sobrinas casaderas, no creía que tuviera dificultad en escoger una adecuada.

Pasó mucho más tiempo del que presumía antes de recibir una respuesta, imaginándome, que sin duda era por haber pedido algunos regalos. Sin embargo, imposible equivocarse más burdamente; la sugestión del casamiento de una sobrina suya con el príncipe de Conti, había provocado un cambio tal de su forma de proceder, que al terminar la lectura de mi mensaje, estaba dispuesto a creerme ciegamente. Había dado orden de comprar todo cuanto pedía, haciéndomelo llegar por intermedio del duque de Candale.

Como los olmistas se habían hecho confiar la custodia de las puertas de la ciudad, una hora después de la entrada del bulto, todos conocían su contenido. Esa circunstancia me puso en aprietos, pues yo quería entregar en forma secreta los presentes y esa circunstancia me impedía lograr mis propósitos. A pesar de todo, el disgusto que tuve fue mucho menor que el que experimentaron dos consejeras del Parlamento de Burdeos, que se imaginaron que esos presentes les estaban destinados. Como el duque de Candale festejaba a ambas, cada una de ellas creyó que la otra era la destinataria, por lo que estuvieron a punto de llegar a los arañazos en casa de una amiga común, donde se encontraron. Comenzaron a zaherirse por cualquier futileza,  llegando hasta las palabrotas. Estuvieron tan poco discretas que llegaron a reprocharse mutuamente la aceptación de esos regalos, sin pensar que los testigos de la escena, podían sacar conclusiones poco halagadoras para sus respectivas virtudes. Cuando me enteré de esas rencillas, quedé encantado, pues nada podía resultar más favorable para mis proyectos. Hubo asimismo algunos disgustos entre las amantes del duque d'Epernon
, quienes también presumieron que esos presentes estaban destinados a la favorita, sin que ellas tuviesen la menor parte.

Mientras cada uno gozaba, lo mismo que yo, en hacer pelear a esas mujeres, aproveché para insinuarme ante aquella con quien tenía que habérmelas. La aventura de la capa había facilitado el primer contacto, pues, como todos, había tenido curiosidad de ver la célebre capa, pareciéndome en esas circunstancias, que había captado algo agradable en sus miradas. A pesar del hábito y de mi desmesurada barba, resolví hacer el papel de enamorado. No quise hacerlo sin embargo, sin mucha cautela. Sería mejor proceder con discreción, sobre todo con respecto a una mujer que debía sentirse orgullosa de ser amada por un príncipe de sangre. Para representar mejor mi papel, me impuse la costumbre de recorrer todas las casas solicitando la "caristade"
. No era por necesidad, pues, a Dios gracias, tenía más de doscientas pistolas en la bolsa y lo que es más aún, estaba alimentado a la saciedad en casa de Los Florides; por eso mismo, éste no quería que fuese a hacer reverencias, diciéndome que no era correcto, ni honesto, y hasta llegó a decirme que ello equivalía a sustraer el pan de los pobres. Le contesté que la mendicidad era el gaje de los eremitas, cortando en esa forma cualquier discusión al respecto. En efecto, además de ser la esencia misma de la nueva vida que yo había abrazado, tenía la ventaja de que siempre me enteraba de novedades en las casas que visitaba, de lo que podía sacar provecho para servicio del rey.

Con mucha frecuencia visitaba la casa de esa dama, inclusive a horas en que no recibía a cualquiera. Muchas veces, la sorprendí en el momento de levantarse. Parecía sentir un verdadero placer en conquistarme y sospechaba haberlo logrado, ya que la visitaba con tanta frecuencia. Así, por cuestión de vanidad o por considerarlo de verdadero mérito, decía que había hechizado a un pobre eremita y se sirvió de todos sus encantos y de los que pudo agregar para incluirme en el número de sus adoradores. Diez veces por día alababa mi pretendido valor, diciéndome que era inútil que pretendiera hacer ostentación de modestia, puesto que mi capa denunciaba bien a las claras, lo que yo pretendía disimular.

Al fin, un día consideré que tal vez sería lo mejor hablar claro con ella, por lo que le di a entender que yo no era lo que parecía. Como basta cualquier expresión dudosa, para excitar extraordinariamente la curiosidad de una mujer, no me daba tregua para que le explicara el enigma. Para excitar más aún su curiosidad; le dije que esas palabras se me habían escapado inadvertidamente y que no debía prestarles la menor atención. El más franco éxito coronó mi estratagema, pues se mostró tan vehemente en querer conocer mi secreto, que tuve que rogarle tuviese paciencia hasta el día siguiente. Costó convencerla, pero, como el plazo no era largo, me hizo prometer que volvería al día siguiente a la misma hora.

Fui más temprano aún de lo que me había indicado, con el propósito de encontrarla todavía en el lecho. Me dijo, en cuanto me vio, que era hombre de palabra y que daba gusto tratar conmigo. Le contesté que me interesaba mucho que conservara tan buena opinión, pero, que temía perderla en cuanto hubiera satisfecho su curiosidad, de manera, que me sentía sin fuerzas para satisfacerla, sólo podría conocer mi secreto, leyendo el papel que le había escrito. La dama, era más curiosa que circunspecta; aunque se imaginaba que el papel no podía contener más que una declaración de amor, me dijo que aceptaría todo cuanto le propusiera. Me tendió su mano, en la cual deposité lo que traía, y salí en seguida. De buena gana me hubiera llamado, pero lo que le entregara era más pesado que una carta, y ansiaba conocer su contenido antes que nada. El paquete tenía como cincuenta papeles, uno encima de otro. Después de tener la paciencia de desenvolverlos, uno por uno, encontró un retrato en miniatura, dentro de una cajita.

Al encontrar que el retrato no tenía la menor relación con lo prometido, no supo qué pensar formándose una extraña idea de mí. Supuso que yo tenía más de un oficio, y creyó que me había encargado de hacerle ese presente por cuenta de un tercero, aunque en la Corte esa clase de individuos no era nada extraordinario, la dama se había equivocado de medio a medio, creyéndome capaz de desempeñar semejante papel. Pero fijándose bien en el retrato para tratar de deducir por la miniatura quien podía enviarme, se encontró con mi propio retrato, de medio cuerpo luciendo una finísima coraza que me daba la apariencia de un héroe de primera fila. Pensó entonces que sin sotana y sin barba resultaba un hombre cuyos requiebros valía la pena escuchar.

Dejé pasar dos días sin volver a verla, a fin de darle tiempo para tomar su resolución. Deseaba saber también, con anticipación suficiente, si se le ocurría advertir al príncipe de Conti. Sarrasin, que me había dado la idea de hacerme el enamorado, había prometido informarme inmediatamente de cualquier intento en tal sentido. En esa forma podría ponerme a salvo, emprendiendo una retirada estratégica. Conocía un lugar, donde los olmistas descuidaban mucho la guardia por el que me sería fácil escapar, para alcanzar el ejército del duque de Candale. Empero, no necesité llegar a ese extremo; la dama nunca había arañado a nadie por hacerle la corte. La consumía la impaciencia, esperando mi visita. Yo le parecía, modestia aparte, más digno de llenar su corazón, que el príncipe, que creía poseerlo. Quería saber quién era; en qué forma me había enamorado de ella yo, hombre que venía de la Corte, y por fin, si verdaderamente era ella la causa de que hubiese cambiado mi equipo de guerra por el de un pobre eremita.

Por fin, trascurridos dos días, volví a su casa. Me las compuse para llegar a la hora en que todavía estuviese en el lecho. Sin mayores cumplidos, me senté directamente a su cabecera, fingiendo no atreverme a mirada. "¿Sois vos, señor Eremita? me dijo, y ¿no me diréis cuánto tiempo ha de durar vuestro disfraz?" - "Mientras pueda, señora, le dije en seguida, ya que he venido expresamente de París para veros, y hubiera sido capaz de ir al otro extremo del mundo en vuestra busca, si ello hubiera sido menester". Me dijo entonces, que en verdad debía estar grandemente enamorado, por lo cual, de inmediato me quise poner en estado de demostrárselo. Pero la dama, pareciéndole que era demasiado pronto, detuvo mi fogosidad; me dijo que aunque fuese monje nada más que por el hábito, parecía haber adoptado todas sus inclinaciones al endosar el que llevaba, pero, que en cuanto a ella, me sirviese guardarle más respeto. Le contesté, con el descaro de un cortesano, si no el de un fraile, que la mejor manera de demostrar afecto a una dama, era queriendo obtener sus favores. Esta clase de moral le pareció muy nueva, pero no quiso adoptada.

Muy a mi pesar, me vi obligado a contenerme, pues no hacía falta mucho para ponerme en celo; además, era para mí una cuestión de vanidad el hecho de suplantar a un príncipe de sangre. Sin embargo, aunque puso límites a mis trasportes, creí entrever que lo hacía más por guardar las apariencias que por verdadero recato.

Me preguntó desde cuándo y en qué circunstancias me había enamorado de ella en esa forma. Le contesté que si quería buscar en su memoria, recordaría que hacía cinco o seis meses cierto pintor había hecho un retrato, del que había guardado una copia; habiéndolo visto en París, en su estudio, me había parecido tan bella que había querido conseguirlo a cualquier precio; que me había enamorado tanto de la persona que representaba, que había resuelto venir a buscada después que el pintor me informara dónde podía encontrar el original; que también me había dicho que yo no era el único que se había dejado hechizar, pues el príncipe de Conti ya le había entregado su corazón. Como era peligroso erigirse rival de un personaje de semejante condición, había pensado que la mejor manera de ocultarle mi pasión, era bajo el hábito que llevaba; que también había dejado crecer mi barba, de manera que no había quien pudiera descubrirme.

Ese detalle no le disgustó, pareciéndole que su mérito crecía por lo menos la mitad. Quiso ver la copia de que acababa de hablarle, por lo que le mostré una que Sarrasin había hecho ejecutar por uno de los mejores pintores de la ciudad. Besé esa copia una y mil veces delante de ella y como no existe mujer que no tenga la debilidad de gozar viéndose amada, aunque sea por un palafrenero, me dijo con tono lleno de gracia, que fuera cierto o no lo que le había relatado, había puesto tanta chispa en decirlo, que se había divertido tanto como si hubiera ido a la Comedia. Después de eso, quiso saber mi condición y quién era. No me hice ni más pequeño, ni más grande de lo que Dios me había hecho al nacer. Lo poco que era, no pareció disgustar a la dama. Como poco a poco iba conquistando su buena voluntad, pronto me vi en situación de proponerle nos ayudara para hacer volver el príncipe de Conti a la buena senda.

En verdad, que para lograr su confianza, le regalé todo lo que me había enviado el cardenal. Comencé por lo de menor cuantía, por cuanto todavía no le decía que provenía de su eminencia, por lo que me hice acreedor a todo el mérito. No fue ingrata, e hizo todo cuanto se puede hacer por un hombre, que realizaba por ella más de lo que podía, y fui tratado tan bien como el príncipe de Conti. Empero, antes de resolverse a ello, hizo algo muy curioso, que me puso en verdaderos aprietos.

Mi barba le desagradaba, como las barbas desagradan generalmente a todas las mujeres. No se atrevía a pedirme que me afeitara, ante el temor de poner en evidencia que se cuidaba más de sus placeres que de mi seguridad personal. En tal circunstancia, recurrió a Las Florides, a quien había recomendado al príncipe de Conti, en los comienzos del auge de los olmistas. Le manifestó a éste, que me encontraba raro para ser un eremita, que sería interesante embriagarme y afeitarme la barba mientras dormía. Con toda seguridad, no dejaría de ser graciosa mi sorpresa al despertar. Las Florides, encantado de hacer cualquier cosa de su agrado y con bastante tendencia a divertirse a costa de los demás, le prometió que cumpliría con sus deseos, antes que trascurrieran dos o tres días.

Poco antes, frente al puesto cuya guardia tenía a su cargo, había pasado una embarcación cargada con vino de Lançon. Habiéndolo probado y encontrado a su gusto, se había hecho dejar un tonel. Me lo hizo probar diciéndome que era excelente. Lo era en verdad, de manera que para halagado le dije que era excelentísimo, por lo que lleno de satisfacción me propuso hacer una orgía, algo más tarde. Convidó a varios amigos, so pretexto de probar un paté de ganso que le habían regalado. Su casa estaba surtida de todo lo mejor que la estación podía brindar; como había anticipado a sus convidados, que todo el menú sería regado con los mejores vinos, ninguno se quiso perder la oportunidad de comer bien y beber mejor.

Hacía mucho que no tomaba ese bendito vino de Lançon, que es licoroso y violento. Por ello, se me subió a la cabeza antes que a los demás; dije francamente a la compañía, que el pobre ermitaño tenía necesidad de descansar. Como Las Florides tenía sus propósitos, me hizo conducir a una de las habitaciones de la casa. Un cuarto de hora después, envió alguien para que viera qué estaba haciendo: dormía, roncando como un trompo.

Ya Las Florides había ordenado al mejor peluquero de la ciudad, que estuviera listo con sus mejores navajas. Esa orden había puesto en apuros al pobre fígaro, quien temía que fuese para alguna operación más peligrosa y criminal. Como Las Florides tenía una esposa bastante hermosa, y que tenía la reputación de no hacerla muy feliz, el barbero se imaginó que la habría sorprendido con algún galán, a quien quería dejar en condiciones de no divertirse más con la mujer del prójimo. Pero, cuando vio qué se esperaba de su arte, recobró todo su aplomo, y cuando le preguntaron si se sentía capaz de afeitar mi barba sin despertarme, repuso que no podía jurarlo, pero que si no lo lograba él, no creía que otro pudiera tener mejor suerte. Primero, me cortó la barba con sus tijeras, pasándome luego la navaja, sin que sintiera ni unas, ni otra, tan profundamente dormido estaba. Por fin, cuando me desperté a medianoche y me pasé la mano por el rostro, quedé sorprendido al sentirme la faz lisa, como la de los lampiños, a quienes acusan de traer mala suerte.

La situación en que estaba, me disgustó profundamente. Temí que ello sirviera para hacerme reconocer y como alrededor del príncipe había cantidad de personas que habían estado en la Corte, no faltaría quien le dijese, que de eremita, sólo tenía el hábito. Era indudable, que en cuanto se conociera esta broma en la ciudad, la gente correría tras de mí, como si fuese un amaestrador de osos.

Esos pensamientos me quitaron el sueño, de manera que no lo pude conciliar en el resto de la noche. Los que habían participado de la cena, habían dormido en casa de Las Florides, y se habían levantado temprano para presenciar mi despertar. Paladeaban de antemano el placer de ver mi sorpresa, con el propósito de burlarse bonitamente de mí. Pero, quedaron muy sorprendidos al verme reír el primero, como si esa broma no me hubiera afectado mayormente. Había resuelto renunciar al hábito, para evitar las burlas que preveía, si continuaba usándolo. Las Flofides quiso obsequiarme con ropa de soldado, ya que éramos más o menos de la misma talla, pero no consideré oportuno aceptado, ya que era demasiado suntuosa para la situación económica que debía aparentar en ese país. Las Florides se engalanaba así, desde que había trocado su cuchilla por la espada, y poca gracia me hubiera causado que sus ropas hubieran servido para llamar la atención sobre mí. De buena gana me hubiera cubierto la cabeza con una bolsa, si ello hubiera sido posible.

Yo había conservado mis ropas de soldado, con las que había venido, de manera que me vinieron muy a propósito para retomarlas. Como la noticia de mi barba ya había corrido por todo el barrio, una cantidad de gente, sólo esperaba verme para gritar “se c... en la cama", como se suele hacer durante la cuaresma. Efectivamente, en cada una de las esquinas de la calle donde residía Las Florides había más de doscientas personas, listas para entonar tan hermosa canción detrás mío. Le dije a un palafrenero de Las Florides que en verdad era un simple, que le apostaba una pistola, a que no era capaz de endosar mi hábito de ermitaño, y caminar con él tres cuadras. No había visto como yo, toda esa gente aglomerada. Como su codicia por ganar la pistola era grande, me dijo que aceptaba la apuesta, para realizarla cuando quisiera. Habiéndole dicho que debía ser en el acto, de inmediato se revistió con mi hábito.

La gente de ese país, es bastante astuta, de manera que en vez de avanzar en seguida sobre él, retrocedieron hasta la otra calle, de manera de dejarlo pasar por el medio sin que supiera lo que planeaban. El palafrenero se había calzado la capucha y mantenía una mano ante su rostro para no ser reconocido. Esa actitud fue suficiente para hacer creer a esa gente que se trataba de mí. En cuanto hubo pasado, comenzó una rechifla y abucheo espantoso sobre él. La muchedumbre aumentaba por momentos, de manera que me pude deslizar entre ella y desaparecer.

El pobre palafrenero a quien estaba apurando, no sabía cómo desembrollar esa madeja. Les gritaba, que valía la pena ganar una pistola. Pero con el infernal ruido que hacía esa muchedumbre, se hubiera quedado afónico sin que le oyeran una sola palabra. . . Por fin hubo de detenerse, pues estaba rodeado de todos lados. Allí les dijo que debía ir una cuadra más lejos, para ganarse una pistola que había apostado conmigo, y que no se opusieran a su felicidad. Cuando escucharon esas palabras, comenzaron a darse cuenta que no era el que esperaban. Exasperadamente airados, hubieran embestido contra la casa de Las Florides, pero el respeto, o más bien el temor se interponía como un barrera, por lo que a pesar de su despecho, debieron tascar el freno.

Cuando Las Florides supo lo que yo había hecho para burlar la afrenta que me habían preparado, encontró que había procedido como hombre muy hábil. Sin embargo no sabía que había sido de mí, puesto que estuve cuatro días sin darle noticias mías. Se informó por todos lados; averiguó a la dama que me había preparado la broma. Yo había ido a su casa al salir de la de Las Florides: sin embargo ella le dijo que no había sabido nada de mí.

Cuando llegué a su casa se mostró sorprendida al ver el estado en que estaba, preguntándome la razón de ese cambio; como no me podía imaginar que ella fuera causante de que me hubiera vuelto imberbe, le conté toda mi aventura. Me encontró más de su agrado que antes, aunque la ropa que vestía no me favoreciera mayormente; comenzó a hacerse la mimosa, de manera que comprendí que aquello que no había querido acordarme antes, estaba dispuesta a concedérmelo ahora. No necesitó decírmelo dos veces, de manera que nos convertimos en buenos amigos. Luego, para entretener la conversación, me preguntó quién pensaba yo podía haberme hecho esa broma. Le respondí que era Las Florides, quien había querido divertirse a costa mía, y que no se lo perdonaría jamás.

Ante mis palabras se echó a reir, con tan estrepitosas carcajadas, que llegó a escandalizarme. Le pregunté bastante bruscamente cuál era el motivo de tanta risa. Cuanto más enojado me veía, más se burlaba de mí, y me dijo que la mirase bien, y que le dijese después, si me parecía que una linda mujer como ella, podía haber querido jamás acostarse con un monje, agregó en seguida, que era más agradable acostarse con un soldado, como acababa de hacerlo y no con quien tuviera una barba de una vara de largo.

Me dijo eso de una manera tan agradable, que le demostré tener las virtudes de un monje, ya que no el hábito, y quedó extremadamente satisfecha de mí; como no podía ir a ninguna otra parte donde pudiera estar mejor y no me convenía andar por la calle por temor a la canalla, le rogué me permitiera quedarme en su casa. Se resolvió a ello, puesto que no tenía marido que controlara sus actos; y además porque acariciaba la esperanza de que le pagara generosamente su hospitalidad. No es que fuera viuda, ni tampoco que su marido tuviera deseos de morir. Pero había encontrado la manera de deshacerse de él desde hacía unos días, gracias al príncipe de Conti, quien lo había enviado a Flandes para que entregara a su hermano unas quejas contra Marsin
.

Estaba pues cohabitando con ella, por lo que me creí con derecho de decirle, como si fuera por iniciativa propia, que, si estuviera en su lugar, trataría de aprovechar el tiempo presente en que poseía las buenas gracias del príncipe de Conti, y que, si ella empleaba su ascendiente para hacerlo volver a la obediencia que debía al rey, yo le haría proporcionar una recompensa proporcionada al servicio prestado; que tal vez gracias a ello, pudiera procurarse alguna situación en París, y que la Corte tal vez pudiera emplear a su marido, sobre todo si estuviera dispuesto a comprar un cargo en la magistratura.

Ella había oído decir, que París era el paraíso de las mujeres. La perspectiva de poder trasladarse a esa ciudad le causó tanto agrado, que me manifestó que se abandonaba completamente a mis directivas. Sin embargo, quiso que retribuyese su complacencia; ella renunciaba a su país, a sus parientes y amistades, solamente por mí. Por otra parte, yo no podía permanecer indefinidamente en Burdeos y la situación que ocupaba en la Corte, pronto me obligaría a regresar; era necesario en consecuencia, pensar la manera de arreglar las cosas para que pudiéramos seguir viéndonos, por lo cual me pidió escribiese a la Corte en su obsequio.

Me colmó de satisfacción el entusiasmo con que recibió mi proposición. Sin embargo, el amor no tenía la menor parte de mi alegría; el libertinaje y la política habían sido la razón de nuestras relaciones, y para nada había intervenido el corazón. No niego que fuera hermosa; muchos en mi lugar, se hubieran sentido muy felices de esa buena fortuna. Pero, ya sea porque uno no puede amar a todas las mujeres, o bien, porque no me resultaba grato el comercio con una amante que también brindase sus favores a otro, el caso es que, sólo me aproximaba a ella, como para mantener mi reputación de fogosidad. Además, el hecho de que la necesitaba por su influencia sobre el príncipe de Conti, hacía necesaria la continuidad de esa relación.

Sarrasin tropezaba con muchas, dificultades, por el temor que este príncipe tenía de su hermano. A pesar del agrado que le había causado la persona representada en el retrato de la sobrina de Mazarino, que su secretario le había mostrado, como por casualidad, Conti dudaba y no se decidía. Sarrasin le había hecho notar que su hermano tenía mil veces más confianza en Marsin que en él, de manera tal, que solamente tenía una autoridad aparente. La prueba evidente de ello, era que todos los correos de importancia que llegaban de los Países Bajos, eran dirigidos directamente a Marsin, mientras que él sólo recibía aquellos que contenían resoluciones ya tomadas entre los dos. Eso era visto con indignación por sus verdaderos servidores, que rogaban todos los días, para verlo libre de semejante esclavitud. A ello lo invitaban su honor y su prestigio, motivos más que poderosos para un príncipe de su rango, lo que concordaba además con su propio interés.

El retrato que Sarrasin le había mostrado, era un poco favorecido, como lo son todos, los retratos de damas. Empero, como no había producido todo el efecto que esperábamos, bien pronto no se le hubiese dicho la media palabra, o porque su temor fuera tan grande que no pudiera vencerlo, el caso es que me pareció muy a propósito utilizar otro que su eminencia me había enviado. Este era de gran tamaño y causaba una excelente impresión. Estaba aún más favorecida que en el de Sarrasin, de manera que era menester ser muy insensible para resistir al original, claro está, siempre que se le asemejara.

Lo entregué a la consejera, quien después de haberle hecho colocar un marco magnífico, lo colocó en su alcoba. Cuando el príncipe de Conti visitó a la dama, reconoció al punto la persona que representaba. No obstante, temió equivocarse, pues era realmente extraordinario, que en una ciudad como Burdeos, se ostentara una pieza semejante. En esa provincia, el cardenal era mortalmente odiado, por lo cual exhibir un retrato de su sobrina, constituía una osadía fuera de lugar. Le preguntó pues a la dama, quién era el original, caso si no lo supiera. Ésta le respondió que era el retrato de la más bella, más virtuosa, más cumplida y juiciosa persona de Francia. Lo más curioso del caso, es que el elogio era merecido; de las siete sobrinas con que contaba el cardenal, ésta pareció haber reunido todas las virtudes, que debían adornar a las demás
. La dama agregó que era soltera y que le venía de medida. Se la nombró, agregando que si deseaba ser feliz, y suceder al mismo tiempo en los bienes y empleos a su hermano, no debía escoger otra esposa que la que lo contemplaba desde su retrato. El príncipe se entusiasmó en seguida con esa doncella, que jamás había visto.

Creía buenamente, que fuera tan bella como aparecía y en cuanto estuvo de regreso en su palacio, mandó llamar a Sarrasin. Le preguntó quién le había dado el otro retrato y si por ventura, no provenía del cardenal. Sarrasin le confesó la verdad, aunque sin nombrarme para nada.

El príncipe de Conti, a quien ponderó las ventajas que obtendría volviendo a su deber, le ordenó proseguir con ese asunto, manteniéndolo al tanto de los progresos que se realizaran. Sin embargo, quiso saber qué intervención tenía su amante en esta gestión, ya que no solamente tenía otro retrato, sino que le había hablado abiertamente, como si estuviese al corriente de todo. Sarrasin le respondió, que temiendo no poder convencerlo, sino mediante una influencia superior a la suya, había logrado convencer a la dama de los verdaderos intereses de su amo. Puesto que era así, el príncipe le ordenó no decirle nada más, cosa que Sarrasin me participó.

Conti volvió a visitar a la dama al día siguiente, y bien poco faltó para que nos sorprendiera en tierno coloquio; la mucama de ésta, a quien le había sido ordenado no dejar entrar a nadie sin advertida, en lugar de cumplir su cometido, se distrajo dejándose hacer el amor. Cuando menos lo esperábamos, oímos rumor de fuertes pasos en la antecámara: era él y su séquito. Prontamente me introduje en el gabinete que estaba cerca del lecho, sin tener tiempo de cerrar la puerta tras de mí, y no pudiendo hacerlo una vez que estuvo en la alcoba, mi inquietud fue tan grande como la de la dama. En efecto, ésta quedó enteramente cohibida, sin lograr reponerse.

El príncipe, que no era muy bien parecido y que por lo tanto tenía sobrados motivos para desconfiar de sus atractivos
, le preguntó qué le pasaba, para que estuviera en ese estado de nervios.

Esta pregunta la turbó más aún, si cabe, por lo cual dirigió sus miradas a derecha e izquierda, viendo la puerta del gabinete entreabierta. Ello despertó su curiosidad y habiéndose acercado, se vio frente a mí. Con un tono como para asustarme, por poco propenso que hubiera sido al temor, me preguntó qué es lo que estaba haciendo en ese gabinete. Le respondí que su secretario podría ser garante de mi conducta, pues sabía con qué motivos había venido a la ciudad, cosa que, por otra parte, tampoco él debía ignorar y que ésos eran los únicos asuntos que tenía que tratar con la dueña de casa.

La dama que estaba a punto de desvanecerse, se repuso un poco al escuchar mis palabras. Conti, bien se apercibió que allí había algo de más, o algo de menos. La prohibición que le había formulado a Sarrasin de dar más informes a su amante, no concordaba en absoluto con mi excusa. No obstante, como ya había resuelto desposar a la persona que le había sido propuesta, no quiso hacer todo el escándalo, que sin duda hubiera hecho en cualquier otra circunstancia. Con seco y amenazante tono, me dijo que tenía veinticuatro horas para abandonar la ciudad, obligándome a salir de la casa al instante. No me pareció muy oportuno volver, para saber lo que había ocurrido con la dama y partí.

Sarrasin, puesto al corriente de cuanto había ocurrido, se desesperó, haciéndome llegar un pasaporte. Como por felicidad siempre tenía firmados en blanco, no le fue menester hablar de ello con su amo. No me despedí de Las Florides, ni de nadie. Ya había dejado mi valija en la casa de un secretario del duque de Candale; la fui a recoger y partiendo de inmediato, llegué al campamento, donde encontré al duque de Candale que ya estaba enterado de lo que me había ocurrido, no sé cómo, ni por quién. Me parecía, que a ninguno de los dos ni al príncipe de Conti ni a la dama pudiera interesarle hablar del hecho. Solamente nosotros tres habíamos asistido a esa escena, y si alguien podía relatada, más bien debía ser yo que cualquier otra persona. Como sabía que la indiscreción no había partido de mí, no pude menos que atribuirla a uno de los dos.

El duque se burlaba de mi discreción. Con la mayor socarronería, me dijo que hacía muy bien en considerar ese episodio como una buena fortuna; pues siendo mosquetero, debía tener la costumbre de contar con queridas que viesen unos veinte hombres por día, y que debía estar satisfecho ahora de haber tenido una, que sólo había visto veinte en toda su vida. Que si lo deseaba, estaba en condiciones de nombrármelos a todos, con sus nombres, pelos y señales; sabía de muy buena fuente, que el príncipe de Conti era el decimoséptimo de sus amantes favoritos, de donde se podía deducir el mérito y apetito de esa dama.

Como sabía que al duque le gustaba sobremanera divertirse, todo cuanto me dijo no me impresionó mayormente. Empero, temiendo que se previniese al cardenal en contra mía, le pedí tuviera la gentileza de escribirle en mi favor. No obstante, en vez de hacerla con buenas tintas, casi me arruina en la opinión de su eminencia.

Llegando a París, el cardenal, muy feliz de poder librarse de mi persecución con el objeto de que me nombrara capitán de los guardias, me dijo muy secamente, que él creía haberme enviado a Burdeos para el servicio del rey, y no para hacer el amor.

Su eminencia aún conservaba el deseo de contar con la compañía de los mosqueteros para uno de sus sobrinos. El mayor, había muerto hacía dos años. Lo había llorado como una mujer, y todavía no podía hablar de él sin lagrimear. Aunque el menor no pareciera muy apropiado para la carrera de las armas, el cardenal esperaba que con él se justificara el proverbio que dice "forjando se hace el forjador". Un buen día, me dijo que estaba tan satisfecho conmigo, que pretendía no dejarme envejecer en el puesto de capitán de los guardias; que como yo me contaba entre los amigos de M. de Tréville, debía tratar de convencerlo para que esta compañía fuese nuevamente puesta en actividad y en manos de otra persona. Su eminencia la haría recaer en uno de sus sobrinos; pero que como todavía era muy joven y por lo tanto no podría ejercer el mando, el que fuera designado subteniente de la misma, ejercería el mando de hecho, y que había pensado en mí para ese cargo
. Esa perspectiva me causó una gran alegría porque tenía más mala opinión que él, de su sobrino. Era indolente y perezoso, más allá de cuanto uno pudiera imaginarse; por otra parte, no le faltaba ingenio y tenía bastante buena figura, excepto sus piernas que eran excesivamente gordas y anunciaban un futuro gordinflón, tal como hoy se le ve. Por lo tanto, impelido por mis propios intereses a proceder con el mayor calor ante M. de Tréville, fui a almorzar con él, esperando averiguar si se había vuelto más tratable que en el pasado.

Estaba en la casa que había comprado en Grenelle, con el objeto de divertirse de vez en cuando. Lo encontré en muy buena compañía. Tomé como pretexto su estada en esa casa, para decide, que habiéndose acostumbrado a vivir alejado de la Corte, la pérdida de su empleo debía resultarle menos penosa que antes. Que me sorprendía en un hombre de tanto ingenio, que no tratase de hacerse acordar alguna recompensa; sus hijos eran todavía demasiado pequeños para tener la esperanza de verlos algún día a la cabeza de esa compañía. Y si bien era cierto que los servicios prestados por los padres suelen hablar en favor de los hijos, para que ello ocurriera era menester estar en buenas relaciones con el ministro, de lo que yo sabía que no podía jactarse. Sostuve por lo tanto, que no haría mal en proceder como se lo aconsejaba, pues sabía de muy buena fuente que el cardenal aceptaría de buen grado las proposiciones que se le hicieran al respecto, y que si quería encargarme de ello, estaba seguro de conseguido en condiciones muy favorables.

M. de Tréville, en verdad, no era un hombre como los demás. Cuanto le dije fue suficiente para hacerle comprender que hablaba por encargo del cardenal; me dijo, entonces, que hasta ese momento me había considerado entre el número de sus mejores amigos, pero que lamentaba tener que cambiar de opinión.

Quise responderle que jamás había dejado de tener por él la mayor consideración y afecto y que no tenía razón para sentirse defraudado. Pero no quiso entender razones, por lo que nos separamos bastante descontentos uno del otro. Sin embargo, era muy fácil ver cuál de los dos tenía razón. Pero como es difícil ser juez y parte en un litigio, desde ese día nos tratamos con cierta frialdad, hasta que se le ocurrió dejarla de lado,

(D'Artagnan persigue sus sueños de fortuna militar. El dinero, siempre se le escapa, a pesar de ser tan necesario como el servicio más arduo y el valor más temerario. Le costó un triunfo conseguir el grado de capitán de los guardias. Después de más de un año de confusión en los acontecimientos públicos, vese obligado nuevamente a cumplir misiones de emisario secreto.)

CAPÍTULO XI

D’ARTAGNAN ESPÍA Y COCINERO

LA AMANTE DEL EMBAJADOR DE FRANCIA EN LONDRES

HABIENDO terminado la campaña de 1654, su eminencia me envió nuevamente a Inglaterra, de incógnito, a fin de traerle informaciones sobre la situación política de ese país. Aunque sólo separan a Londres de París unas cien leguas, los comentarios sobre los acontecimientos londinenses eran tan contradictorios como si se tratara de una nación situada en las antípodas.

Algunos decían que Cromwell era considerado como un usurpador y odiado por todos; otros, al contrario, que era objeto de veneración general. El cardenal necesitaba saber quién tenía razón, no tanto por lo que se refería a los asuntos de Estado, sino en lo que concernía a los suyos particulares. Se le habían ocurrido ideas tan extraordinarias en favor de sus sobrinas, que pretendía hacer una soberana, de cada una de las que le quedaban solteras. Por supuesto que ni la corona de Inglaterra, le parecía imposible colocar sobre alguna de sus cabezas. Deseaba saber a quién debería ofrecer una: si al rey de Inglaterra, o al hijo de Cromwell. Abrigaba además otra esperanza, más ridícula aún. La conozco a través del obispo de Fréjus, su confidente: pretendía que si lograba hacer a una de ellas reina de Inglaterra, poco después haría a otra reina de Francia, ya que así se le habría insinuado al rey de Francia.

Mal conocía al rey, al suponerle capaz de semejante bajeza. Pero, el origen de esa pretensión, fue que la reina de Inglaterra, tía de su majestad, no había andado con rodeos, para proponerle el casamiento de su hijo, con la mayor de las Manzini. No lo había hecho sin repugnancia, pues hasta en la mayor desgracia conservaba su grandeza de corazón. Pero, fiada en la opción de ciertas personas, había llegado a creer, que sin ello, jamás su hijo podría volver a ceñir la corona de Inglaterra
.

Su eminencia deseaba, pues, que partiese cuanto antes. Me hizo llamar a su gabinete y como siempre se mide a los demás con la propia vara, y nada le afectaba más profundamente que su codicia, me dijo, que el asunto que iba a tratar era de tanto interés para mí como para él. Que según lo solucionara podría representarme una gran fortuna y que teniendo buen cuidado de no dejarme engañar, podría hacerme otorgar uno de los principales cargos en la casa de su sobrina.

Sin duda pensó que yo era hombre capaz de alimentar mi espíritu con utopías. Aunque hubiera logrado éxito en sus propósitos, jamás hubiera sido el encargado de nombrar a oficial alguno de su sobrina; los ingleses son demasiado celosos de los extranjeros y de sus prerrogativas, para permitir semejante cosa. Le conté que no era necesario proponerme recompensa alguna para hacerme defender con ardor sus intereses; que ya era tendencia natural en mí y que nacido buen francés, no quería de manera alguna renunciar a mi país, prefiriendo ser siempre capitán de guardias franceses, que coronel en otra parte, y mucho menos en un país como ése, donde los pueblos destronaban a sus reyes cuando se les ocurría.

Su eminencia me respondió que si yo partía con el espíritu prevenido, corría gran riesgo de traerle solamente malas noticias; por cualquier nimiedad creería que Cromwell era odiado por todos, si yo mismo lo odiaba. En ese caso, si debiera odiarse a todos los usurpadores, debía odiar a mi rey antes que a nadie; los descendientes de Hugo Capeto, habían usurpado la corona a los de Carlomagno, y éstos a su vez, habían hecho la misma cosa respecto a los merovingios. Que por lo tanto, tomando las cosas como yo lo pretendía, no era ni a los carlovingios ni a los capetos a quienes correspondía la corona francesa. Pero, lo que al principio podía considerarse como tiranía, con el tiempo se tornaba justo y que con un poco de paciencia, un usurpador se convertía en rey legítimo. Deseaba pues, que amase a Cromwell, si los ingleses lo amaban, y que lo odiase, si ellos lo odiaban. Esa debía ser la brújula de mi conducta, y de lo que en verdad acontecía y yo le informara, dependía saber si su raza le sucedería o no, como nuestros reyes habían sucedido a sus abuelos.

El espíritu que encerraban esas palabras me resultó sorprendente y verdaderamente digno de él. No obstante, no quise contradecirlo y le afirmé que odiaba menos a Cromwell en particular, que a su nación en general.

Regresé pues a ese país por tercera vez y con la orden de no mostrarme en absoluto a nuestro embajador. Se trataba de M. de Bordeaux, hijo de M. de Bordeaux, intendente de Finanzas. Era un hombre pequeño, muy vanidoso, que tenía por costumbre asegurar que no existía una mujer honesta en todo el mundo. Sin embargo, toda su buena fortuna femenina, se limitaba a haber corrompido la hija de un oficial del extinto rey. Mantenía con ella, una especie de comercio, bastante escandaloso para un embajador, a punto tal, que podía decirse que vivían juntos
.

El cardenal conocía los pormenores de esa conducta, que con toda razón hacía murmurar a la gente decente. No obstante, mientras no se le pidiera el pago de los sueldos, esas minucias no merecían la menor atención de su parte. Había tomado por hábito no abonar los sueldos de varios de nuestros representantes en el exterior, diciéndoles que existían en el reino cantidad de señores que se considerarían felices de perder todos sus bienes en tales funciones.

No le faltaba razón al hacer esa reflexión en cuanto a éste, que era un hombre salido de la nada y cuya fortuna había comenzado con su padre. Pero, como lo mismo hacía con otras personas de distinción y calidad, como M. d’Argenson, embajador de Francia en Venecia, era fácil comprender que esa opinión era tan sólo hija de la avaricia. Sin embargo, los embajadores deberían ser pagados mejor y más puntualmente que los demás funcionarios de la corona.

Teniendo en cuenta las inclinaciones y conducta de M. de Bordeaux, nada me hubiera resultado más fácil que evitarlo; sólo bastaba con no transitar por el barrio donde vivía su amante y que él frecuentaba a toda hora; empero, cuando menos uno se lo imagina, suelen ocurrir cosas imposibles de evitar.

Algunos días después de haber llegado a Inglaterra, concurrí al negocio de una vendedora de géneros de las Indias. Quería comprar un vestido para una dama de París, a quien había prometido enviarle uno. Mi falta de carácter con las mujeres, había sido la causa de esa promesa. Cuando entré en el negocio, no había persona alguna de calidad en él. Algunos instantes después, vi llegar una dama magníficamente vestida y cuyo rostro era realmente hermoso. Tenía una estatura demasiado alta tal vez, que casi la perjudicaba. Sin embargo, cuando un rostro agrada, no se para mientes en el resto; demoré mi regateo, a fin de poder contemplarla mejor. Ella pedía en ese momento lo necesario para un vestido completo y presumiendo por la librea del lacayo que era rica, y por las atenciones que el marchante le dispensaba, que se trataba de una persona de calidad y distinción, súbitamente me sentí fuertemente atraído hacia ella.

La dama, que no encontraba ningún tejido bastante rico para ella, ponía en movimiento a casi todos los empleados del negocio. Ello fue causa de que no se me apremiara mucho en la compra que estaba regateado. La miraba con tenaz insistencia, que no tuvo que esforzarse mayormente para valorar la impresión que me había causado. A su vez me miró con algo más de atención, y aunque mis ropas no fueran de las más apropiadas, no dejé de parecerle bastante aceptable. Asimismo, le pareció que debía ser extranjero y presumiblemente francés, por lo que hablando al oído de la vendedora, le pidió averiguara qué es lo que había de cierto en sus presunciones.

La vendedora que no desmentía la reputación de ingenio de que gozan casi todas las mujeres de ese país, no demoró en encontrar la forma de satisfacer su curiosidad. Se excusó de no atenderme con la prontitud que hubiera deseado; la llegada de esa dama era el motivo, pero que esperaba mi perdón por dos motivos: el primero que los caballeros como yo, preferían que se atendiese primero a las damas; segundo: que siendo francés, como lo suponía, yo sobrepasaría a todos los demás en cortesía, principalmente cuando se trataba de personas del sexo débil.

Si alguna cosa podía traicionarla en el cumplido que acababa de hacerme, es que provenía de una inglesa a un francés. En general no nos tienen mucha simpatía como tampoco los hombres de su nación y aunque a las damas la galantería les guste tanto como a las de cualquier otra parte del mundo, no dejan de experimentar cierta secreta emulación. No obstante, su calidad de comerciante, borró cualquier sospecha que pudiera haber concebido. En consecuencia, le confesé no solamente que era francés, sino que nada podría hacer en mi obsequio que resultase más agradable, que atender a esa dama, sin preocuparse de que yo estuviese esperando. Entonces, la dama tomó la palabra para decirme que por lo visto, yo no quería desmentir cuanto la vendedora acababa de manifestar.

Una francesa, una sueca, o una danesa, hubiesen tenido mayor recato para hablar y probablemente hubieran fingido no haber escuchado una palabra de cuanto se decía. Mucho menos una española o italiana que son todavía más circunspectas y mejores comediantas que las otras. El hecho es que, no resultándoles desagradables ni mi respuesta ni mi persona, me dirigió un amable cumplido. Me pidió entonces que me acercase a ella a fin de ayudarla a convencer a la vendedora que a su vez me retribuiría la atención ayudándome a cerrar mi trato, siempre que le dijera para quién quería comprar ese brocado. No sintiéndome capaz de confesar la verdad, encontré enseguida una escapatoria, diciéndole que era para una hermana que tenía en Gascuña que me había pedido que le enviase un vestido.

Después de terminar nuestras compras, permitió que tomase su mano para ayudarla a subir a su carroza. Pensaba encontrarme con un carruaje magnífico y en vez del carro de triunfo que imaginaba, me encontré con un “hackney-coach”, que quiere decir coche de alquiler, pero no como esos que tenemos en Francia, que son bastante pasables y que llamamos coches de remise, sino un destartalado fiacre. Esto no dejó de sorprenderme y como nada hay que se parezca más a una persona de condición, que ciertas cortesanas, hubiese creído que se trataba de una de ellas si no hubiera visto la sin igual diferencia con que la trataban en el negocio.

De cualquier manera, cuando quise retirarme después de dejarla en la carroza, me rogó sentarme a su lado. Francamente, era lo que menos esperaba. Cuando estuve solo con ella en el interior del fiacre, me dijo que  necesitaba le presentase un importante servicio. Le respondí que no tenía más que hablar para ser obedecida. Creí que me iba a pedir sin rodeos, aquello que una mujer tiene costumbre de solicitar cuando se siente apremiada por ciertas necesidades, pero fue algo muy diferente.

Me pidió que la acompañase a casa de su padre, para decir a ese buen señor, que me había encontrado en Francia con su marido, quien me había encargado avisar a su señora que estaría de regreso en Inglaterra a fines de abril. Estábamos en enero; como vio que esa  historia me intrigaba, me explicó que se había casado con un francés, contra la voluntad de su padre y que ese francés le había abandonado, al ver que no era tan rica como había creído.

Esta dama, era justamente la amante del embajador, pero se cuidó muy bien de hablarme de él, ni yo de imaginarme que tuviese algo que ver con sus asuntos, pues la historia de sus relaciones me era desconocida hasta entonces. Sin embargo, se me ocurrió que si el francés la había abandonado podía ser muy bien por otra causa. Yo sabía perfectamente que ese país era tan fértil como el nuestro en animales carnudos y que, aunque los toros, bueyes y vacas contasen con esos elementos de diversos tamaños y belleza, había también otra clase de animales, que nada tenían que envidiarles al respecto. Ese pensamiento enfrió notablemente mi entusiasmo.

Una vez bien aprendida la lección, me encontré con un gentilhombre un poco brusco, el cual, después que le hube dirigido el cumplido de rigor, me contestó sin el menor rodeo, que prestaba fe a mis palabras, pues tenía toda la apariencia de pertenecer a la familia de su yerno. Le contesté ingenuamente que no tenía ese honor y replicó que si me equivocaba en ese punto, alguna clase de parentesco debía unirme a su hija, de manera que para el caso, era lo mismo. Esta vez sí que le entendí: era como decirme que su hija y yo hacíamos una buena pareja, que en caso de necesidad podía perfectamente ocupar el lugar de su marido. Le quité esa idea de la cabeza, y le confesé que hacían escasamente dos horas que conocía a su señora hija. Había otra razón que me impulsaba a hablarle de esa forma; tenía a su lado dos grandes muchachones, que tenían todo el aspecto de haber mandado tantos ingleses al otro mundo, como éstos habían despachado franceses. El padre me contestó bruscamente, que no por ello dejaba de creer en algún parentesco, ya que lo mismo debía conocerla desde hacía mucho como el primer día, pues tan grande era su apetito que hubiera creído desmerecerse al rechazar a cualquiera.

La pobre mujer estaba llena de confusión. Me hacía toda clase de señales con los ojos, que yo no entendía. Es más; ya estaba temiendo que ese gentilhombre o sus hijos me buscaran pendencia. No sabía cual sería el desenlace de esta verdadera comedia, y de todo corazón hubiera deseado estar muy lejos, cuando los hermanos de la dama me preguntaron de qué manera conocía al marido de la misma. Respondí ajustándome a las instrucciones que la hermana me había dado.

Mientras tanto y aprovechando ese tiempo, la hermana había emprendido la retirada sin tambores ni trompetas. No me había apercibido de su partida, de manera que me sorprendió no verla más. Si hubiera estado en Francia, hubiera creído que todo lo ocurrido era una comedia preparada para asesinarme o despojarme de la bolsa; pero como los ingleses, por crueles que sean, no tienen esas lacras que deshonran nuestra nación, me tranquilicé un poco; por otra parte, habiendo terminado esa edificando conversación creí que debía despedirme. Mucho temí me detuviesen a pesar mío, pero mis temores resultaron infundados; tomé la calle sin inconvenientes. Sin embargo, tuve la curiosidad de volverme a fin de ver si me seguían. Divisé entonces a una doncella que venía con su mirada puesta en mí, como si tuviese algo que decirme. Me detuve en un umbral para dejarla pasar y esperé a pie firme. En efecto se acercó a decirme de parte de la dama, que estaba esperando en la otra esquina. Tenía que informarme de algo, que me interesaría saber. Estaba tan disgustado por lo que había ocurrido en casa de su padre, que estuve a punto de abrir la boca para negarme. Pero pensando que aunque le hiciera ese desaire, no estaría en mejor situación, resolví seguir a la mensajera. Me condujo a la casa donde había penetrado la que me enviaba.

Quiso hacerme subir a la habitación donde estaba la dama; pero no encontrándolo oportuno después de lo que acababa de ocurrir, le dije, sin el menor reparo por mi falta de atención que si la dama quería hablarme, debería bajar, pues me había torcido un tobillo y no me era posible caminar. Al mismo tiempo, hice como que cojeaba. La dama sospechó que el mal que padecía fuera veraz pero no obstante resolvió bajar. Quiso hacerme creer que todo lo que había dicho su padre era el resultado de su borrachera. Era muy aficionado al vino, y raramente pasaba un día sin emborracharse. En ese estado no sabía ni lo que hacía, ni lo que decía. No fui tan crédulo como ella pensaba y creí sólo lo que debía creer, sin decirle nada que pudiera molestarla.

Entretanto y como le pareciera mucho menos entusiasmado que en casa del marchante, me dijo que mientras esperaba conseguir desengañarme y disipar la mala impresión que hubiera recibido, deseaba conducirme a mi alojamiento. Estábamos, como perro y lobo; como al dejar el negocio ella había hecho poner el paquete de mi compra en su carroza, le tomé la palabra. Sin embargo, antes de subir observé la calle para ver si alguien nos espiaba; no habiendo visto nada sospechoso, creí que podía arriesgarme. Antes de subir, me había preguntado donde vivía, para decírselo al cochero que no sabía una palabra de francés; en cuanto a mí, como tampoco sabía el inglés, no entendía una palabra de lo que le dijo.

Grande fue mi sorpresa, cuando al descender me encontré en un gran patio interior que no conocía. Me dijo que me tranquilizara pues no era lindo temblar cerca de una dama cuando muchas personas en mi lugar, quedarían muy agradecidas por su bondad. No contesté nada a sus lindas palabras y no encontré nada que decir, pues me veía rodeado por cuatro murallas, sin saber cómo me las compondría para salir de allí. Me hizo mil reproches, diciéndome que yo era indigno de todo lo que estaba haciendo por mí.

Como ya lo he dicho era hermosa y tanto, que difícilmente en toda Inglaterra hubiera podido encontrarse una que la igualara. Así, dejando a un lado mis propósitos de no amar a la querida de otro hombre, le pedí que despidiera al lacayo y a cierta mucama que tenía a su lado, a fin de poder hablarle con más libertad. Me contestó que no hacía falta, puesto que no entendían una palabra de francés. Le respondí que si sus oídos no les servían para entender lo que decía, en cambio tenían los ojos para ver mis acciones; que el amor se daba a conocer en varias formas y después de haber tratado de hacerse comprender con hermosas protestas de amor, un amante debía recurrir a demostraciones más significativas y esa era la razón por la que le pedía despidiera a la servidumbre.

Comprendió perfectamente que yo quería llegar a los hechos; pero, como mi opinión no concordaba con la suya, me dijo que pasaba demasiado pronto de un extremo al otro; todo fuego cuando la había conocido parecía congelado después de haber escuchado a su padre; ella había hecho lo posible para reanimarme y no podía negar que cuando se era de una naturaleza tan versátil, poca confianza se podía tener para llegar al punto que le proponía en ese momento.

Bien dicen y con toda razón, que la privación acucia el deseo; cuantas más dificultades oponía, mayores eran mis deseos. Pronto se percató de ello, ya sea por mis palabras o bien por mis ojos. Por más que le pedí hiciera retirar a su gente para besarle la mano, ella me respondía, que si se la besaba, después de la mano querría besar otra cosa. No pude obtener nada más de ella, hasta el momento de retirarme; me dijo entonces, que nos volveríamos a ver cuando se me ocurriera, y que con un poco de paciencia se conseguía todo.

Una noche cené con ella, sin la menor ceremonia. Por mi propia iniciativa hice un guiso que le hizo lamer los dedos. Me dijo que nunca había comido nada mejor y habiéndonos separado en esa forma, le prometí hacerle pronto otro igual. En efecto, me había prometido a mí mismo, volver a verla al día siguiente. Pero, el hombre propone y Dios dispone. Estaba todavía acostado, cuando recibí un billete, en el que me decía de guardarme mucho de ir a su casa, pues el marido había regresado un cuarto de hora después de mi partida y como era un hombre un poco extraño, prefería cuidarse un poco de él.

Pensé que se trataría de algún pretexto para no verme más, o bien impedirme que la sorprendiera en alguna cita con un galán. Me llegué hasta las inmediaciones de su domicilio, para verificar si efectivamente su marido había regresado. Un vecino, asesinaba el francés, me preguntó si era para entrar a su servicio; si era así no me lo aconsejaba pues era muy miserable y peor amo.

No era extraño que ese hombre me tomara por un lacayo; me había puesto una ropa bastante zurrada y engrasado los cabellos. Le dije que en efecto buscaba colocación, pero, cuando como yo se estaba lejos de su país, no se podía reparar tanto en la calidad del amo; le rogué decirme qué clase de personal necesitaba, a lo que repuso que buscaba un cocinero. Estaba por preguntarle algo más, cuando entró alguien en el negocio. Como vi que iba para largo, fui en procura del marido de mi inglesa. El astroso aspecto de mis ropas, concordaba muy bien con la clase de ofrecimiento que iba a formular en carácter de cocinero. Sabiendo cocinar muy bien los guisos, no tuve temor que me tomaran la palabra. Tampoco temí que ello fuese en contra de las instrucciones del cardenal, al ir a ese país. Como no debía tratarse de cocina muy grande ni complicada, contaba poder salir en busca de noticias, cuando lo creyera oportuno.

Fue el marido de la dama quien vino a abrirme la puerta. Cuando lo vi, tuve miedo, pues tenía las manos más negras que un carbonero, ¡tanto que lo tomé a él mismo como un cocinero! Tuvo que nombrarse. Me preguntó quien me enviaba. Le respondí que era el hombre, de cuyo negocio acababa de salir. Me hizo pasar a la cocina, para que preparara la cena
; según estuviera satisfecho de mi competencia, hablaríamos del sueldo.

Eran alrededor de las cuatro y media de la tarde. Ni los lacayos ni la mucama me reconocieron. Como fuera a decir a su ama que su marido acababa de conchabar un cocinero francés, ella bajó a la cocina. Me reconoció en el acto, aunque se guardó muy bien de hacerlo notar. Volvió a subir enseguida, ante el temor de perjudicarme y perjudicarse ella antes que nadie, si permanecía demasiado tiempo conmigo. Quedó encantada, según dijo después, de la demostración de amor que le daba con ello, pues se imaginaba que sólo el amor me había hecho recurrir a ese disfraz, a fin de poder verla con toda comodidad. No quise desengañarla y decirle que tanta parte tenían los celos, como el amor, o mejor dicho el deseo.

Como quiera que sea, y habiendo hecho un guiso, mejor aún que el de la víspera, el pobre carnudo, que más parecía un Sancho Panza, vino para decirme que mientras le hiciera salsas como ésa, siempre estaría a su servicio; al mismo tiempo, me prometió un suculento sueldo, con la evidente intención de no pagarlo jamás. Lástima que no hubiera sido discípulo de su eminencia; se hubiera arruinado en promesas igual que ella. Creo que jamás existió hombre alguno con mayor tendencia a la mentira que él; era el hombre más rico del mundo, según él; todo le pertenecía, el cielo, la tierra, todo, todo, aunque no tuviese un cobre partido por la mitad. Estaba loco de remate.

Lo que había hecho por la dama, o por lo menos lo que se imaginaba, no demoró en tener su recompensa. A pesar de los testimonios que me había dado de que no era mujer capaz de concederme tan pronto lo que le pedía, me lo dejó tomar en la primer oportunidad que se presentó. Para disculparse ante mí, me dijo que, cuando uno llegaba a tanto como hacerse cocinero por una persona, merecía ser ahogada la mujer que no supiera demostrar su agradecimiento. Y como se es demasiado complaciente consigo mismo, cuando los propios intereses están en danza, consideré una buena fortuna, lo que a los ojos de una persona imparcial no hubiera pasado por tal;  quedarse con los restos de Sancho Panza y del embajador, ¡en verdad no era tan gran cosa!

Pero me consideré afortunado al encontrar en mi nueva amante un mérito oculto, que no se encuentra en todas las mujeres; nunca había tenido hijos, de manera que se hubiera dicho que recién comenzaba sus actividades. A pesar de todo, para mí tenía un defecto, que mucha gente considera como una cualidad; en ciertos momentos se dejaba llevar muy lejos por la pasión, cosa que no es conveniente, no digo ya para una mujer honesta, sino tampoco para una amante honesta…

Como quiera que sea, la esterilidad que siempre había acompañado los placeres legales y secretos de la dama, se convirtió en una feliz fecundidad, al quedar encinta, atribuyéndome todo el mérito de esa emergencia. Creí, lo que debía creer. Si esa criatura no era del todo mía, por lo menos había trabajado como los otros. Si Sancho Panza tenía alguna participación en ello, como se atribuía toda la gloria, debía ser en su menor parte, con relación a su estatura; no era más grande que una rata, y si en algo nos sobrepasaba al embajador y a mí, sólo era hablando todo el día y a toda hora, sin tener la mayor parte de las veces, la menor idea de lo que decía.

Esa criatura, después de haber sido atribuida por la madre al marido y a mí, luego fue atribuida al embajador. El público ratificó al punto esa última suposición. En efecto, aunque no era mucho más grande que Sancho Panza, reinaba una opinión muy distinta en cuanto a sus condiciones, a tal punto que si hubiera sido posible ponerlo en remate, no hubiera faltado gente en hacer muy buenas ofertas en él. Tenía bastante ingenio y educación. Además, cuando estaba enamorado, se mostraba muy liberal. A su vez, ratificó la adjudicación que el público y la mujer le habían hecho.

Esa problemática paternidad le hizo amar aún más a la inglesa; como fuese a visitarla todos los días y ella le hiciera probar mis guisos, tuvo la curiosidad de verme, para preguntarme donde había hecho mi aprendizaje. Me envió buscar, pidiendo que subiera a verle. Pero no teniendo la menor voluntad de mostrar mi nariz a un hombre que podía regresar a París y encontrarme en otra parte, simulé un fuerte dolor de cabeza, para evitarme ver a una persona que no me resultaba agradable. Por lo demás, sentía en el fondo del corazón que lo odiaba. La posesión había encendido mis deseos, en vez de apagarlos y lo consideraba como partícipe de unos favores que hubiera deseado poseer solo. Sancho Panza los poseía también y por lo tanto debía estar celoso igual; sin embargo, como todo en él era más propio para inspirar desprecio que celos, los sentimientos que experimentaba hacia él, eran muy diferentes de los que sentía hacia el embajador. Temía que pudiera llegar a ser amado, pues egoísmo a parte, estaba dotado de cualidades que podían hacerlo aparecer amable; pero, en lo que se refiere al otro, hubiera sido menester que una mujer fuese una verdadera loba, para dejarse acercar a él, por cualquier otra razón, que las que ésta podía tener.

No sabía si había hecho bien en negarme a acceder al pedido del embajador, pues aunque tomara mi respuesta como verdadera, era muy posible que manifestara el mismo deseo en otra oportunidad. Tuve deseos de preparar tan mal todo cuanto fuera para él, que terminaría por perder la curiosidad de verme; pero, si esta treta por un lado, podía servirme, por el otro podía perjudicarme, ya que Sancho Panza no vacilaría en despedirme. Continué pues cocinando lo mejor que pude, hasta que el embajador no tardé mucho en hacerme llegar la invitación que tanto temía. No creí oportuno hacerle llegar la misma respuesta que la última vez; hubiera sido suficiente para despertar sus sospechas. Pero, haciéndome el tonto, le dije a su lacayo que no subiría para exponerme a las burlas de su amo; que un hombre como él, acostumbrado a la buena mesa en su casa, no tenía por qué admirarse de lo que acababa de comer, a menos que fuera para divertirse; que a pesar de mi humilde condición, no me gustaba ser juguete de nadie; y que era natural de un país donde se es tan soberbio, que muchas veces se perdía la fortuna por ese motivo; eso ya me había ocurrido, si no estaría todavía en la casa del comandante de Jars
, por poco dispuesto que hubiera estado a soportar sus bromas.

Ese nombre de Jars me pareció mejor que cualquier otro, porque sabía que su mesa era muy buena, y era inclinado a divertirse a costa de los demás. Pero esa precaución se volvió contra mí. El embajador más curioso aún, me envió un segundo mensaje, al que hice el mismo caso que al primero. Sancho Panza, que como de costumbre hablaba sin ton ni son, dijo que no había que extrañarse; que yo era un muchachote grande y bien proporcionado y que, si no fuera porque tenía la mejor opinión de su esposa, poca gracia le haría tenerme a su servicio. No sé si ella se ruborizó, o si espontáneamente concibió repentinos celos, pero el caso es que después de cenar, el embajador dijo a Sancho Panza, que ya que el cocinero no quería verlo a él, iría a ver al cocinero. Sancho Panza que no era capaz de contradecirlo, descendió a la cocina con él. Viéndolos llegar, sentí que me ruborizaba, lo que no pasó desapercibido para el embajador. Como sin darle importancia, me interrogó sobre muchas cosas. Me preguntó quién era, donde había servido y desde cuando ejercía mi oficio. Tan sólo contesté aquellas preguntas, cuya respuesta no me ofrecía serios problemas. A pesar de mis respuestas sacó tantas consecuencias como si me hubiera hecho hablar doto el día. Le pareció que tenía demasiado juicio para ser cocinero, gente a la que en general, la vecindad del fuego revuelve los sesos. Supuso que ejercía ese oficio, por razones especiales, o bien por accidente. Asimismo, le pareció que mis rasgos poseían más nobleza, que la que ordinariamente presentan los de esa clase de gente. Así pues, bajo pretexto que enseñara a los suyos cómo preparaba mis salsas, puso a mi lado un mozalbete de unos dieciocho años, a quien utilizaba cuando quería seducir alguna griseta; en efecto, a pesar de tener una esposa y una amante, ellas no bastaban para satisfacer su apetito. Es verdad que su mujer se había quedado en París, no se por qué. Ella frecuentaba muy buena compañía; y como no hacía falta nada más para provocar la maledicencia, M. de Bordeaux padre, hizo saber algo de eso a su hijo.

Como no podía permitir ser objeto de comentarios, le escribió que si persistía en frecuentar determinadas personas, el día menos pensado, lo vería aparecer en París. Nada le hubiera costado obedecerle, pero prefirió poner en práctica una idea que tenía en la cabeza: fingió estar enferma y cerró su puerta a todo el mundo. Ni su suegro tuvo poder suficiente para verla, lo que le hizo temer algo que resultara en perjuicio de su hijo. Mandó decir al embajador, que la puerta no se abría para nadie y que a pesar de sus gritos, le había sido imposible hablar con ella. Le dijo asimismo, que cualquier otro podría tener motivo para creer que se habría retirado, para curarse de alguna de esas hinchazones tan comunes en París; que sin embargo, podía tranquilizarse al respecto, puesto que la última vez que la había visto, todavía estaba atacada de una enfermedad, que evita gastar plata a los maridos, para curar esa clase de hidropesía.

Aunque el embajador estaba celoso de mí, más celoso aún lo estuvo de su esposa, cuya desaparición le hacía temer hinchazón antes de poco. Bajo pretexto de una expedición de caza en la región de Douvres, abandonó Londres y cruzó el mar sin decir nada a nadie y habiendo tomado la posta de Boulogne, llegó a su casa a la una de la madrugada. No atreviéndose a cerrarle la puerta como a los demás, el portero lo dejó subir al departamento de su mujer, que encontró cerrado. Hizo despertar a una vieja sirvienta, para preguntarle dónde estaba y qué había ocurrido con ella. la vieja le respondió que su ama se había despedido por quince días o tres semanas, sin decirle adónde iba, hacía ya más de cuarenta y ocho horas.

Resultó una extraña noticia para el embajador; no tenía tiempo para buscar a su mujer, su empleo era incompatible con semejante pesquisa y él mismo temía que su ausencia fuera perjudicial para su situación, si el rey o el ministro llegaban a saberlo. Todo lo que pudo hacer, fue informar a su padre de lo que había hecho su mujer. Le recomendó vengarlo cuando ella regresara y mientras tanto, que guardara la más absoluta reserva. Luego partió hacia Londres, con una zozobra fácil de imaginar.

Para colmo de sus males, el mismo día que llegó a Londres tuvo la confirmación de cuanto suponía a mi respecto. El mismo mozo que había puesto a mi lado, le informó que dos días antes, Sancho Panza se había embriagado como un cerdo en compañía de dos ingleses; que su mujer los había hecho trasportar a una habitación y mientras ellos estaban durmiendo la mona, yo me había divertido de lo lindo con ella; me había visto entrar en su departamento a las once de la noche y no había salido hasta las cinco de la mañana.

La otra complicación que el embajador tenía en la cabeza, era más que suficiente para ponerlo de mal humor, pero ésta, terminó de abrumarlo. Salió de su residencia, dispuesto a hacer estragos en casa de su traicionera amante. Le había regalado cantidad de espejos y otros muebles de precio. Resolvió destrozar todo en su presencia, pero cuando llegó, encontró la tarea casi realizada. Mme. de Bordeaux había llegado antes a casa de la dama, acompañada por su doncella y allí, sin darse a conocer, había comenzado por destrozar todos los espejos que tuvo a mano y después había descargado su ira contra ella, cubriéndola de injurias. La inglesa había sido tomada de sorpresa puesto que no la conocía y había enviado a buscar lo que en ese país se llama “constable”, condestable, que viene a ser algo así como un comisario, haciendo guardar la puerta mientras llegaba.

El embajador tuvo mucha dificultad en hacérsela abrir. El que la custodiaba, le dijo que eran dos ladrones, que cuando se habían visto sorprendidos, habían destrozado todos los espejos. El embajador tomó esas palabras, como esencia de la verdad. Subió pues desaprensivamente. Empero, si un bosque de cuernos le hubiera crecido en la cabeza, no se habría sorprendido tanto como cuando se encontró con su esposa y la doncella. Permaneció largo rato sin poder articular una sola palabra. Por fin, habiéndose recuperado, rogó a la inglesa enviara contraorden al comisario; él mismo, repararía el daño que le había sido hecho. Dijo esto, después de haber hecho salir todas las personas extrañas de la habitación, ante el temor que se supiese quiénes eran esas dos mujeres; luego, preguntó a la embajadora, cómo había tenido la osadía de salir de París sin pedirle permiso. Ella contestó con altivez, que cuando una mujer tenía la desdicha de tener un marido que observaba una conducta como la que él llevaba, no tenía por qué pedir permiso a nadie y que como esa clase de noticias atravesaba fácilmente el mar, no debía extrañarle que a su vez lo hubiera atravesado, para manifestarle así su resentimiento, ante el desprecio de que la hacía objeto.

M. de Bordeaux, cuyo espíritu se había alarmado vivamente ante las noticias que le enviara su padre y la ausencia de su mujer de París, se consideró dichoso de ese desenlace. Encareció a la inglesa no decir nada a nadie, o en caso contrario, que dijese que era una querida de su marido la que había hecho todo ese estropicio.

Habiéndose apaciguado el desorden, gracias a la prudencia del embajador, hizo subir a su esposa y la doncella a una carroza, para llevarlas hacia el lado de la Torre
; una fragata lo aguardaba, con Sancho Panza, sobre el que contaba para llevar de regreso a su esposa. Con ese temperamento, mataba dos pájaros de un tiro; mandaba a su mujer de regreso y se deshacía de Sancho Panza, a quien consideraba demasiado feo, para aceptar de buen grado lo que le dejaba. Entre tanto, escribió a su padre, que gracias a Dios, la alarma que había tenido con respecto a su mujer, había terminado mucho mejor de lo que nunca sé hubiese atrevido a esperar.

De esa manera, habiendo solucionado un problema, solo quedaba el mío que le proporcionaba serio disgusto, aunque no lo hubiera demostrado todavía, de manera que, observándome profundamente, cada vez que se convencía más que yo no era en realidad lo que aparentaba. Sin embargo, lo que no alcanzaba a comprender era el motivo por el cual hubiera ido a parar justamente en esa casa. Sabía, que generalmente esta clase de incidentes requieren un largo conocimiento previo, cosa que no podía ser con respecto a mí, ya que jamás había oído decir a la dama, que me conociese de una u otra, manera.

No hay que pensar que mientras me divertía con la inglesa, dejase de  cumplir con mi deber. Ya había enviado dos mensajes al cardenal y como las noticias que yo le enviaba concordaban con las que recibía por otros conductos, me había respondido que estaba muy contento de mi conducta y que continuase en mi cometido hasta nueva orden.

El embajador, además del espía que tenía en casa de su amante, tenía muchos más, desparramados por toda la ciudad, para que le informasen de todo cuanto podía resultar de utilidad para sus funciones oficiales. Como en ese país toda la gente honesta suele concurrir a los cabarets, yo también los frecuentaba y, sin hacerlo notar, me informaba de todo cuanto se decía y que pudiera resultar de utilidad para el cardenal. Me vinculaba con toda clase de gente, pues, como estaba vestido de manera bastante aceptable, se me podía tomar por cualquier cosa, menos por cocinero de Sancho Panza. Esta clase de vida se conciliaba muy poco con inclinaciones, que jamás me habían llevado a frecuentar ni los cabarets, ni la chusma. Otrora, en el tiempo de mis primeros amores, había frecuentado uno, pero tan sólo había sido con relación a mi amante de aquel entonces. Por otra parte, me parecía impropio de una persona honesta pasar la mayor parte del día levantando el codo, cosa que en Francia sólo ocurre con la escoria de la sociedad. 

Sin embargo debí concurrir con tanta frecuencia,' que me convertí en uno de los pilares del cabaret al que solía concurrir con mayor asiduidad. Naturalmente, los parroquianos del lugar tenían curiosidad por conocerme. Encontrándome en un aprieto, les respondí que la proximidad de nuestros respectivos países me había tentado y había cruzado el canal, como diariamente lo hacían tantos compatriotas. Otra pregunta me apuró más todavía. No fiándose de lo que yo manifestara con respecto al lugar de mi residencia, se informaron bajo cuerda, para verificar la exactitud de mis manifestaciones. Uno de los espías del embajador, viendo mi avidez de noticias, entró en sospechas. Fue a ponerse en acecho en las proximidades de Long Acre, donde yo había dicho que residía. Es ésta una importante calle, que se encuentra a la salida de la ciudad, al dirigirme a White Hall, palacio de los reyes de Inglaterra; sin embargo, como no era precisamente allí donde había que esperarme, aguardó en vano, desde las siete de la mañana hasta las cinco de la tarde. Habiendo regresado al cabaret y viéndome allí consideró que las arañas tenían todo el tiempo necesario para tejer sus telas en la casa donde le había dicho que vivía, si ésta era ocupada por otros, en la misma forma que por mí. Se guardó muy bien en decirme la menor cosa al respecto, pero, observándome de pies a cabeza, se convenció, que yo no era otra cosa que lo qué él había presumido.

Salí del cabaret al atardecer, pues, necesitaba preparar las cosas para la cena. El espía hubiera deseado seguirme, para conocer mi verdadero domicilio, pero, como todavía no había tenido, tiempo de tomar sus medidas, desistió de hacerlo. En cambio, fue a informar al embajador, sobre el descubrimiento que había hecho. M. de Bordeaux se mostró vivamente interesado, pues el príncipe
, estaba haciendo cuanto podía, para convencer a Cromwell de que firmara un tratado en contra de Francia. Creyó pues que era un hombre perteneciente a su partido. Por ello, después de haberse hecho relatar todas mis palabras y hasta mis menores gestos, ordenó a su espía que me siguiera al día siguiente.

Cada vez que salía del cabaret, tenía por hábito mirar hacia atrás, por lo cual no me fue difícil advertir que el hombre que habían apostado, me seguía paso a paso. Traté de despistado, pero, viendo que me era imposible deshacerme de él, me pareció oportuno enfrentarlo, por lo que marché directamente sobre él. Se detuvo frente a una puerta para observar mis gestos. Pero, cuando estuve a tres pasos de él, le dije que desde hacía un cuarto de hora había advertido que me seguía; que quería saber quién era, porque sino continuaba su camino, yo no soportaría que me siguiera sin tratar  de impedírselo. Me respondió con la mayor insolencia, que el rey de Inglaterra dejaba a los que estaban en la ciudad en plena libertad de dar tantas vueltas como se les viniera en ganas. Su respuesta no me pareció merecer otra cosa que un castigo. Empuñé la espada, pero como tenía tanto valor como charla, recurrió a sus piernas. En verdad corría bastante bien y es muy improbable que un cualquiera hubiese podido darle alcance.

Con el camino libre, regresé a casa de la inglesa, que hubiera deseado pasase toda la tarde con ella. Como su marido estaba ausente y el embajador a esa hora estaba ocupado con sus despachos, le parecía un pecado desperdiciar un tiempo tan precioso. Pero, si su eminencia tenía que tratar sus asuntos, yo debía atender a los míos, de manera que le dije a la dama, que siendo las noches bastante largas, no era posible que también le dedicara los días. En cuanto al mozo que el embajador había puesto a mi lado en lo de la inglesa, encontré la forma de hacer inútiles esas precauciones. El vino le gustaba desmedidamente, por lo que todas las tardes le hacía beber, hasta con exceso, a fin de que tuviera otra cosa que hacer que preocuparse por mí. Sin embargo, como es menester tener conducta en todo lo que uno hace, principalmente, si uno se dedica a acostarse con la mujer del prójimo, le hice creer que ese vino no me costaba nada, para que mi liberalidad no le resultase sospechosa, y que era a costas del embajador que refrescábamos el gaznate. Esa confidencia le agradó. Embriagado como estaba me hizo otra, confesándome que como el embajador estaba celoso de mí, lo había colocado en lo de la inglesa para vigilarme y no para preocuparse de la receta de las salsas. Al hacerme esa confesión, se cuidó muy bien de no decirme que una noche me había visto entrar en su alcoba y que se lo había dicho al embajador. Con ello, hubiera podido tomar mis precauciones y evitar lo que luego me ocurrió.

Mientras tanto, el embajador, que esperaba con impaciencia el informe del que había apostado cerca del cabaret para seguirme, escuchó su relato con sorpresa. Le dijo que ya que me había seguido tanto tiempo, había hecho muy mal de abandonar mi pista. El otro le contestó, que todo ello hubiera sido bonito si no fuera que su vida estaba en juego. El embajador le preguntó entontes qué aspecto tenía el perseguido. El espía me describió tal cual era. Como me veía todos los días, al punto me reconoció en esa descripción, sin que fueran menester mayores detalles. Sin embargo y como quería estar completamente seguro, a la hora de la cena, envió decir a la inglesa que tuviera a bien enviarle su cocinero por un cuarto de hora. Cuando me anunció esta novedad, me resultó harto desagradable, como si hubiera previsto lo que me iba a ocurrir. Pero si me negaba a concurrir a su llamado, era más que probable que obligara a la inglesa a despedirme. No hubiera sido una gran pérdida para mí, es verdad, por poco juicio que hubiera tenido; pero, el libertinaje y la lascivia me hacían considerar muy agradable el comercio que manteníamos.

En consecuencia, me vestí rápidamente y me trasladé a su residencia. El embajador había colocado a su espía en un cierto lugar, desde donde pudiera verme sin ser visto, y le había ordenado, que si era el mismo a quien había seguido, saliera de su escondite y me acusara en su presencia de que yo le había manifestado el propósito de envenenarlo.

En cuanto fui anunciado, me introdujo en su despacho, donde, pocos momentos después, vi surgir de escondite al hombre de que acabo de hablar. El embajador, comprobando que se trataba de la persona que suponía, agitó una campanilla que estaba sobre su mesa, acusándome de que sólo me había colocado en casa de la inglesa con el fin de envenenarlo. Esas palabras me sorprendieron, tanto más, cuanto el espía ni siquiera había abierto la boca, retenido tal vez por el temor, pues había podido apreciar que yo no era hombre capaz de aguantar sandeces. No tuve tiempo de responder a la acusación del embajador, cuando irrumpieron en la habitación muchos de sus lacayos armados, con su escudero al frente, teniendo una pistola en una mano y la espada en la otra. Vi que me la tenía jurada. No pudiendo acusarlo por sus celos, le dije que para un hombre de su condición, estaba cometiendo una acción que muy poco le honraría, en cuanto ello trascendiera, que podía hacerme asesinar, si tal era su propósito, pero que se mancillaba su honor cometiendo esa felonía, tal vez no  faltase gente, que después de mi muerte, le hiciera pagar con creces la sangre derramada.

Esas palabras, confirmaron más que nunca su creencia, de que yo pertenecía al príncipe, por lo cual la razón de Estado aumentaba aún más su mala voluntad hacia mí. Hubiera estado perdido sin remedio, si no fuera que en verdad yo debía tener un Dios a parte.

No era su propósito hacerme asesinar por su gente, como yo suponía. Pretendía que el espía me acusara nuevamente delante de los presentes y afirmara que era cierto mi intento de envenenarlo.

Este, más seguro ahora al verse rodeado de los domésticos armados del embajador, respondió que era la pura verdad. Aunque no agregara más detalles, comprendí que ello encerraba alguna segunda intención; pero, como nunca fui de mucho aguante, le dije que no era más que un tunante, que cuando nos habíamos encontrado en el cabaret, sólo habíamos conversado de noticias en general y que fuera de esas oportunidades, jamás había hablado con él.

Riéndose, me replicó que en vano quería ocultar mi maldad; que existían otros testigos; que el embajador ya había visto uno, que le había dicho lo mismo y que si era necesario un tercero, lo encontraría sin la menor dificultad; en consecuencia, más me convenía confesar la verdad, nombrando mis cómplices y recurrir a la misericordia de su eminencia.

El descaro de ese pillo me irritó al extremo, que realmente no sé que hubiera  sido capaz de hacerle. El embajador, que decididamente tenía deseos de perderme, no solamente porque estaba celoso, sino también porque me creía un espía, produjo otro testigo, tan descarado como el anterior; no sabía ya qué pensar a semejante maldad.

Me hizo encerrar en una habitación con centinela a la vista, hasta que hubo escrito al cardenal y recibido su respuesta. Le mandó decir que se había apoderado de un espía del príncipe y que ese desdichado, que era francés, para mejor resultado de sus propósitos, se había disfrazado de cocinero. Agregó una cantidad de invenciones por el estilo y como el cardenal tenía buena opinión de sus gestiones y capacidad, creyó todo cuanto le dijo, como palabra de Evangelio. Le contestó que me enviaran atado de pies y manos a Bou1ogne, donde daría instrucciones al mariscal d’Aumont
 de guardarme debidamente, hasta que enviara gente en mi busca para remitirme luego a la Bastilla. Además, debían ponerme los hierros en los pies y en las manos, así como taparme la boca con una mordaza, hasta el momento en que estuviera embarcado. Tal fue la terrible decisión que su eminencia tomó contra mí.

Habiéndose decidido las cosas de esa manera, los que me custodiaban, introdujeron en mi boca la mordaza que había dispuesto su eminencia. Traté de defenderme con los pies y las manos, que todavía tenía libres; pero, pronto me privaron de ese socorro por medio de los grilletes. Me subieron a una carroza a la una de la madrugada, bajaron las cortinillas, como si a pesar de la oscuridad reinante temiesen que fuese observada la violencia que se me hacía.

En este carruaje crucé toda la ciudad. Fui conducido hasta un lugar donde nos esperaba una embarcación, a la que me trasladaron seis hombres, con el mosquete preparado como si estuviesen dispuestos a ultimarme, cosa que sin embargo no temía. No me hubieran llevado tan lejos, si ése hubiera sido su propósito. Dos o tres veces me habían quitado la mordaza para que pudiera comer, cosa que no se acostumbra, cuando, se tiene resuelto apuñalarlo o arrojarlo al mar. A pesar de todo, sólo me sentí realmente seguro, cuando avistamos Boulogne. Sin embargo, no nos fue posible desembarcar tan pronto. Una fuerte tormenta que se desencadenó nos arrastró bastante lejos de allí, lo que permitió a la gente que su eminencia enviaba en mi procura llegar a Boulogne antes que yo. Presentaron sus órdenes al mariscal d’Aumont, quien ya había recibido instrucciones de custodiarme hasta la llegada de los mismos.

Llegamos tan sólo al día siguiente, cuando ya nadie lo esperaba, pues se habían producido varios naufragios durante la tempestad. Me recibieron al salir de la embarcación. Estaba aún con los grilletes, pero con la lengua libre. Les pedí que me llevaran de inmediato ante el mariscal, que me pondría en libertad. Mi esperanza se  disipó como si fuera humo. No hicieron el menor caso de cuanto les dije. Hubiera debido confesar quién era. Sin embargo, temiendo que esa confidencia pudiese perjudicar las intenciones e intereses de su eminencia, dejé que me llevasen dónde quisieron.

CAPÍTULO XII

LA BASTILLA

SIETE u ocho días después llegamos a la Bastilla, causándome gran regocijo ver donde me llevaban; ¡menuda sorpresa se iban a llevar en cuanto me pusieran en manos de su gobernador, de quien era amigo! Pero, para desgracia mía, no se encontraba en el castillo, pues había ido a cazar en las cercanías de Nantes y el que quedó en su lugar era un hombre al que yo no conocía. Por lo tanto creí conveniente conservar mi secreto, hasta el regreso del gobernador. Pero habiendo costalado su caballo, se había dislocado el brazo izquierdo, motivo por el cual no pudo volver a París por algún tiempo, circunstancia que me proporcionó todo el tiempo necesario para aburrirme en gran forma. Me habían ubicado en una cámara baja, donde todas las mañanas encontraba mi calzado cubierto de moho y mis ropas chorreando agua. A guisa de cama, me habían dado un simple caballete, como el que suelen usar para aserrar maderas y tan corto, que mis pies sobresalían cuando me acostaba.

Pasaron más de tres semanas, antes que el gobernador estuviese en estado de regresar a París. Todos los días, cuando el carcelero venía a traerme la comida, le manifestaba mi necesidad de hablarle o de escribirle, pero como en las prisiones el primer juramento que se les exige a los que tienen algún contacto con los prisioneros es el de despojarse del menor indicio de humanidad, por más que insistiese en mi pedido, el resultado fue nulo.

Solicité la presencia de un confesor, confiado que por su intermedio, me sería posible hacer saber al Cardenal donde y en qué situación me encontraba. No obtuve mejor resultado, que en mis intentos de hablar con el gobernador. Consideré que si no accedían a mi demanda, era porque gozaba de demasiada buena salud. Fingí entonces estar enfermo, pidiendo el confesor a grito pelado, como si estuviera a punto de entregar mi alma al Creador. No se me hizo el menor caso. Ni siquiera me fue posible conseguir la oportunidad de hablar nuevamente con el hombre que me había recibido al ser internado. Esta vez estaba dispuesto a decide quién era a fin de que a su vez lo pudiera decir a su amor, pues, finalmente pensé que por querer demostrar demasiada circunspección, yo mismo me había colocado en la malhadada situación en que estaba.

Por fin, tomé la resolución de decir al hombre que todos los días me traía la comida, que por lo menos comunicara al gobernador, que yo era una persona de la Corte. Me lo prometió. Sin embargo, en vez de trasmitir mi mensaje, dijo al gobernador que, había perdido la cabeza y hacía mil extravagancias; que quería hacerme pasar por un gran señor y hasta había llegado a construir una especie de palio, con el pabellón de mi lecho, colocándolo por encima de un banco de piedra, donde ordinariamente me encontraba sentado y que por las apariencias, desde allí pretendería presidir algún tribunal el día que mi locura hiciera completa explosión.

Era verdad que había deshecho el pabellón de mi cama y que la había colocado en ese lugar, pero era tan sólo para repararme del viento que entraba por una ventana. Como la cámara era bastante oscura, solía acercarme a esa ventana, principalmente cuando deseaba rezar. El gobernador, acostumbrado a que la mayoría de los pensionistas de su prisión enloquecieran, no se preocupó mayormente en profundizar el caso.

Entretanto, el cardenal me escribió a Londres y quedó sumamente intrigado sobre lo que podía haberme ocurrido al pasar tanto tiempo sin mis noticias. De buena gana hubiera consultado con M. de Bordeaux, si se hubiera atrevido, pero, como no le había hecho la menor mención a mi estada en esa ciudad, resolvió recurrir a otro conducto. Resolvió dirigirse a un banquero, cuyos servicios utilizaba cuando necesitaba hacer llegar dinero por esos lados; le reveló el nombre que llevaba y la dirección de la casa donde hacía dirigir mi correspondencia. Todo lo que pudo averiguar el banquero, fue que hacía más de un mes que no había aparecido por allí, cosa que informó de inmediato a su eminencia.

Su eminencia estaba más intrigado que nunca; le parecía extraordinario que hubiese desaparecido tan súbitamente. Como M. de Tréville comenzaba a entrar en negociaciones con respecto a su cargo, olvidando todas las altivas declaraciones que me había hecho cuando le hablara sobre el particular, su eminencia le preguntó si hacía mucho que no sabía algo de mí. Tréville creía que debía estar en mi provincia, ya que antes de mi partida había hecho correr ese rumor, diciendo que pensaba permanecer un par de meses afuera. Besmaux a quien le formuló la misma pregunta, declaró que yo era hombre muy capaz de haberme recluido en los Cartujos, puesto que más de una vez le había manifestado que no existía gente más feliz. El cardenal dio orden de escribir a todas las Cartujas del reino. Las noticias que recibió no le trajeron más luces sobre mi paradero y tal vez hubiera dispuesto de mi cargo si no hubiera creído conveniente esperar un poco más.

No era solamente el cardenal, el que estaba preocupado por mi desaparición. La inglesa no sabía qué pensar. Había pedido noticias a M. de Bordeaux, quien le manifestó que después de hacerse dar algunas explicaciones sobre la preparación de mis salsas, me había mandado de nuevo a su casa, para preparar la cena. La inglesa, en sus conjeturas, pensó que tal vez me hubiese hastiado de ella. Se  consoló muy fácilmente, pues con el temperamento que tenía, consideraba que no valía la pena desesperarse por la pérdida de un amante, cuando existía tanto material con que reemplazarlo. El embajador, que jamás hubiera creído que tomara mi desaparición con tanta indiferencia, no sabía qué pensar y llegó a temer un error a mi respecto. Escribió pues al señor cardenal, manifestando su extrañeza por no haber sido informado si el hombre que le había enviado era culpable o no, cosa que le hubiera interesado saber, para poder en tal forma, perturbar los planes del príncipe.

El cardenal tenía tantas preocupaciones, que se había olvidado por completo del envío de un prisionero. Habiéndole refrescado la memoria la carta del embajador, pasó una nota al sumariante ordenando se me interrogara. Quedé gratamente sorprendido, cuando ese magistrado me lo anunció. Pero, si yo quedé sorprendido ante el anuncio, no menos se sorprendió él cuando me vio; jamás había oído decir que yo estuviese en la esfera de los intereses del príncipe, y por otra parte sólo le habían dado el nombre de un determinado sujeto. Era sin embargo sobre ese punto que tenía orden de interrogarme. Por supuesto que no quise contestarle, limitándome a decirle que informara al cardenal que yo estaba allí.

Volvió al punto al palacio Mazarino. El cardenal se imaginó que debía haber algo extraordinario, para que regresase tan rápidamente. En cuanto se acercó, le preguntó si debía hacerme ahorcar o descuartizar. El magistrado le respondió que no sabía cual de los dos suplidos merecía, puesto que no había querido responderle, pero al decir mi nombre dijo que yo pretendía ser completamente inocente, por lo que no admitía que me interrogara. Sin duda el cardenal pensó que desatinaba, si no fuera porque el resto de sus palabras parecían propias de una persona en su sano juicio. Sin embargo, le preguntó que tenía que ver M. d’Artagnan con el prisionero, que nada más natural que M. d’Artagnan sostuviera que era inocente, pues  estaba seguro de ello sin necesidad de informe alguno; que por lo tanto no se trataba de eso, sino de saber si el prisionero era espía o no del señor príncipe.

Si el cardenal creyó que el magistrado desvariaba no lo sé, pero el sumariante pensó que su eminencia no estaba muy cuerdo. Le preguntó si él creía que el prisionero fuera culpable, sin que lo fuera yo y le suplicó tuviera a bien explicarle ese enigma. A su vez, el cardenal le pidió le explicara, qué es lo que yo tenía en común con el prisionero, para confundirme con él. Era un galimatías sobre otro. Por fin, el magistrado suplicó una vez más a su eminencia, que tuviese a bien explicarle como podía pretender que el prisionero fuese culpable y que d’Artagnan fuese inocente, puesto que el prisionero y yo éramos una misma persona.

Ante esta noticia, el ministro quedó tan sorprendido como es de suponer; pero, no deseando tomar ninguna resolución apresurada después del informe que le había sido pasado por M. de Bordeaux, envió inmediatamente un mensajero a ese embajador, para que tuviera a bien explicarle, en qué se basaba para haberme acusado de mantener correspondencia con el príncipe. M. de Bordeaux había oído hablar bastante de mí, de modo que cuando supo quién era el que había hecho arrestar, quedó extremadamente sorprendido. Como no tenía buenas razones que aducir, necesitó encontrar otras.

Manifestó al cardenal, que como no había tenido ninguna comunicación mía, y que por otros conductos se había enterado que todos los días, con una avidez extraordinaria iba en busca de novedades, había pensado simplemente que era un espía. Ello había provocado que pusiese un hombre en mi seguimiento para que le informara de mi conducta; que como me había colocado en calidad de cocinero en casa de una dama que él visitaba con cierta asiduidad, le había hecho creer, que era para espiarlo y era entonces perdonable haberse imaginado que lo hacía por cuenta del señor príncipe por lo que me había hecho arrestar.

El cardenal, que era el hombre más desconfiado de la tierra, encontró esa  mascarada tan fuera de lugar, que súbitamente perdió la mitad de la buena opinión que tenía de mí. Haberme convertido en cocinero sin habérselo advertido y sin necesidad aparente, era más de lo que precisaba para revolverle los sesos, hasta el punto de pensar que me había dejado seducir tal vez, por los intereses del príncipe. Ignoraba que el libertinaje y el amor habían tenido una parte en ese disfraz, así como también desconocía el interés que M. de Bordeaux tenía por esa dama. Preparó pues otro memorial para el oficial sumariante, dando orden de interrogarme al día siguiente; que le agradaría sobremanera que pudiese justificarme, ya que siempre había sentido la mayor amistad hacia mí, por lo cual, si llegaba a ser reconocido culpable, me perdonaría menos que a cualquier otro.

Ya habían transcurrido cinco semanas desde mi entrada a la Bastilla, y el tiempo me había parecido extremadamente largo. Acostumbrado a la buena vida y sabiéndome inocente, estar encerrado tal como un granuja me parecía un tratamiento inicuo y a propósito para hartar a cualquiera. Sin embargo, confesaré que las cinco semanas me parecieron menos largas que el tiempo que tardó el sumariante en volver a verme. Trascurridas las primeras veinticuatro horas, cada momento se me hacía insoportable. Después de una o dos horas, no sabía qué decirme que me sirviera de consuelo, sino que tal vez su eminencia hubiera ido a Vincennes, como solía hacerlo con frecuencia. Me armé de paciencia hasta el atardecer. Sonaron las ocho, las nueve y después las diez, sin que tuviese la menor noticia. No sé todavía cómo no perdí la razón, tan grande era mi disgusto. Pasé la peor noche de mi vida, sin poder cerrar los ojos.

La mañana trascurrió como la víspera. Mil veces estuve apunto de atentar contra mí mismo, como lo hacen muchos desesperados, principalmente en esa prisión. Cuando el carcelero, vino a traerme la comida, me encontró con la vista completamente extraviada. Esa vez sí, pudo haber ido a decide al gobernador que estaba loco. La víspera no había cenado, ni tampoco almorcé esa mañana; hubiera sido como ingerir veneno. Por fin, escuché ruido de llaves en la puerta de la torre, donde estaba encerrado. Eso me dio un poco de esperanza. En efecto, el carcelero entró en mi celda, diciéndome que me esperaban abajo. Creí que me llamaban para ponerme en libertad y pedirme disculpas por el error. Pero, en lugar de eso, el carcelero me dijo que el sumariante me esperaba con su escribano. Quedé pálido como un muerto cuando me dio esta noticia.

Encontré al magistrado sentado en un sillón, con el escribano a su lado, con tinta y papel, listo para hacer bien las cosas. Apenas si me saludaron, con grave continente, como si quisieran conservar la severa compostura inherente al carácter de que estaban investidos. Sin embargo, el sumariante me hizo traer un asiento. Le pregunté para qué tanta ceremonia y si no me traía la orden de libertad. Me respondió que eso no iba ser tan rápido y que antes de creerme  blanco como la nieve, tenía que presentar pruebas indudables; una vez que hubiese contestado, pasaría su informe al cardenal, quien dispondría lo que conviniere.

Le respondí que podía volverse como había venido, pues no estaba dispuesto a soportar un interrogatorio como si fuese un criminal. Que siendo inocente había estado encerrado cinco semanas en una torre, pero me había consolado el saber que me habían tomado por otro; ahora que conocían mi identidad, retenerme tan sólo un cuarto de hora más, era más criminal que si me hubieran condenado a muerte. Además, qué pobre opinión se formaría la sociedad de mi fidelidad, cuando supiesen que había estado encerrado en la Bastilla y había sufrido un interrogatorio.

Le hubiera dicho muchas cosas más, sino me hubiera interrumpido. Me dijo que no toleraría tan largo discurso; que si todos los días tuviera que perder tanto tiempo en los interrogatorios, su vida no le alcanzaría para cumplir con la mitad de su deber, que no pretendiera engañarlo, suponiendo que mi inocencia me pondría a cubierto de las formalidades que se observaban con los otros criminales. No aguanté que me confundiese con aquellos a quienes podía dar verdaderamente ese nombre; le dije que debía hacer una diferencia entre aquellos que mandaba a la horca porque lo merecían y una persona que jamás había hecho nada que lo hiciera acreedor a sentarse en el banquillo de los acusados.

Esto no hubiera terminado nunca, tan resuelto estaba él a cumplir con lo que se le había ordenado, como yo a no ceder, cuando se me ocurrió decide que pidiera al cardenal enviase a M. de Navailles
, y que contestaría todo lo que me preguntara, como ante un juez. Si después de eso su eminencia aún me consideraba un criminal, de buena gana aguantaría el interrogatorio, aunque estaba seguro de no llegar a  semejante extremo, al menos que fuese considerado un crimen haber poseído la amante del embajador.

El sumariante volvió al palacio del cardenal, diciéndole que no quería someterme al interrogatorio judicial, temiendo que ello dañase mi reputación, pero que me allanaba a hacerlo ante M. de Navailes como si fuese un comisario. Creía que el cardenal no haría mal en acceder a mi solicitud. Le reveló que parecía haber algo de parcialidad y mala voluntad de parte de M. de Bordeaux; que este embajador tenía una amante y que yo me había acercado demasiado a ella, para que resultara de su agrado; eso era motivo más que suficiente para acusarme de cosas que no había cometido y que cuando me había preguntado que había ido a hacer a Inglaterra, le había respondido que no tenía más que preguntárselo a su eminencia.

El cardenal, que apreciaba la capacidad de M. de Navailles, tanto como la del funcionario, me lo envió. Antes que pudiera hablar, M. de Navailles me dijo que me creía tan inocente como él mismo, pero que, como teníamos que vérnosla con el hombre más desconfiado del mundo, no tomara a mal que tratase de instruirse lo mejor posible. Agradecí su comedimiento y convencido que era verdaderamente de mis mejores amigos, descargué mi corazón por entero. Le aseguré que en cuanto saliera de la cárcel, me retiraría de la Corte, o por lo menos me circunscribiría al servicio de mi cargo. Me respondió que era libre para hacer lo que se me diera la gana, pero que no me lo aconsejaba, puesto que en el fondo, el cardenal era un buen hombre y tarde o temprano cuidaba del Bienestar de los suyos. Que recordase que yo había tenido esa intención hacía un tiempo y bien sabía que él mismo me había disuadido de hacerlo, lo que no me había venido mal, por lo menos así le parecía, puesto que ya era capitán de los guardias y que ahora ocurriría lo mismo, si quería creerle.

Nada hay más hermoso que los consejos de una persona, en la que se cree de buena fe. Me sentí tan reanimado por sus palabras, que le conté en detalle, todo cuanto quiso saber. Ingenuamente le conté todo cuanto me había ocurrido en Inglaterra. Quedó satisfecho de mi sinceridad y quitó la última sospecha del espíritu del cardenal, quien inmediatamente dio orden al gobernador de la Bastilla de ponerme en libertad.

En verdad, no sé cuál de los dos estaba más confuso, si el cardenal o yo, cuando fui a visitarlo para expresarle mi agradecimiento. Si yo había temido ser mirado como un criminal después de seis semanas de encierro en la Bastilla, lugar donde solo entran los que tienen alguna culpa que purgar, él, por su lado, temía que pudiera reprocharle lo que me había hecho; sabía perfectamente que era culpable y ello lo llenaba de confusión. Le rendí cuenta de cuanto había hecho en Inglaterra para cumplir sus órdenes; y nuestra entrevista terminó sin explicaciones ni de una parte ni de la otra sobre cuanto había ocurrido. Su eminencia dijo a Navailles, una vez que hube salido, que estaba muy satisfecho de mi manera de proceder.

Pasaron varios días sin que su eminencia me dijese nada sobre el particular, ni yo  tampoco. Por fin, hizo expedir una ordenanza de gratificación dos mil escudos, por servicios secretos prestados al Estado. Ese presente merecía que fuese a expresarle mi agradecimiento. Aprovechó esa oportunidad para borrar de mi espíritu el peso del rencor que aún pudiera guardar contra él. Me dijo que no había sabido nada de mi prisión, hasta que había regresado el sumariante de la primera visita que me había hecho en la Bastilla; jamás había estado tan sorprendido, y tanto que lo había tratado de visionario y soñador; que le resultaba grato decirme esas cosas, por cuanto siempre había estado dispuesto a hacerme justicia; pero que M. de Bordeaux le había relatado cosas tan atroces, que no había podido menos que ordenar al teniente-criminal me interrogara, para evitar que dijesen que me había salvado porque yo pertenecía a su séquito.

(En el año 1657, Mazarino restableció la compañía de los mosqueteros a favor de su sobrino, Manzini-Nevers, como lo hemos dicho más arriba. D'Artagnan estuvo presente en todos los hechos de guerra desde 1655 hasta esa fecha, en que por fin se convierte en sub-teniente, y jefe efectivo, de la célebre compañía.)

CAPÍTULO XIII

D'ARTAGNAN Y FOUQUET

EN CUANTO el cardenal me concedió el cargo de sub-teniente de la compañía de los Mosqueteros del Rey, me abrumaron con millares de cartas de mi provincia y otros lugares, solicitando una plaza de mosquetero, para cada uno de los que me escribían
. No me agradaba comprometerme con todos los solicitantes, temiendo ser desautorizado. El rey exigía que fuesen bien formados y de buena prestancia, más bien ricos y gente de distinción.

Difícilmente, todo eso se encontraba reunido en una misma persona, sobre todo en los de provincia, donde, si la primera y última de esas condiciones no eran raras, la segunda era rarísima en grado sumo. Sin embargo, era la más necesaria de las tres, en un puesto como el que ambicionaban. Todos los días aparecía un gasto nuevo. El rey, a quien agradaba mandar personalmente los ejercicios, no pasaba día sin que dispusiese algo nuevo para su equipo.

Ordinariamente nos reunía en la explanada del Louvre, tanto en invierno como en pleno verano. Permanecía dos o tres horas, ordenando toda clase de ejercicios y evoluciones. No se preocupaba ni del frío, ni del calor, mientras que sus cortesanos se soplaban los dedos para calentados, o sacaban el pañuelo para secarse la transpiración que bañaba sus rostros. Luego, el rey nos hacía desfilar tres o cuatro veces ante él, brigada por brigada y luego nos dejaba ir contra sus deseos.

Ello hubiera debido excitar el amor propio del duque de Nevers, pero, era necesario mucho más para sacado de su indolencia. Toda la responsabilidad y detalles de la compañía, recaían enteramente sobre mí, de manera que aunque solamente fuese el subteniente, cada uno me consideraba como si ya fuera su jefe. Como consecuencia natural de esa circunstancia, ello me atrajo una gran consideración de parte de gran cantidad de cortesanos y hasta de ministros subalternos, como lo eran M. de Lyonne, Le Tellier, Servien y demás. No había uno que no buscase mi amistad. Hasta M. Fouquet, que entonces era superintendente de Finanzas, haciéndome reproches porque no lo iba a visitar, me hizo prometer que le acompañaría cuanto antes en un almuerzo
. Durante el mismo, no cesó de dirigirme la palabra; luego, me hizo pasar a su gabinete, al salir del cual, con cordial afabilidad me dijo que, como mi nuevo cargo exigía grandes gastos para mantenerlo con altura, siempre tendría un millar de escudos a mi disposición, en caso de necesidad; que en retribución de ello, sólo me pedía le brindase mi amistad: demostrándosela cuando la ocasión se presentara. Acogí como debía esas demostraciones de buena voluntad, expresándole modestamente mi agradecimiento; quiso entonces acompañar los hechos a las palabras, instándome que aceptara una bolsa que contenía unos quinientos luises de oro, diciéndome que se trataba tan sólo de una pequeña prenda de su gran estima. Pero, como no estaba dispuesto a comprometerme en cosas que pudieran desagradar a su eminencia, me negué gentilmente, pretextando que de momento no necesitaba nada. No conformándose con mi respuesta negativa, me hizo prometer que no dejaría de recurrir a él en caso de necesidad. No me hice rogar en formular tal promesa, puesto que consideraba que con ella no me comprometía a nada. No dependía más que de mí hacerle creer que estaba siempre en la opulencia.

Esa misma tarde, me percaté de que su eminencia me demostraba cierto enfado. Hice un repaso general de mi conducta y no encontrando en ella nada reprochable, lo seguí cuando se retiró a su gabinete. Enfurruñado, me preguntó al punto qué me había inducido al atrevimiento de penetrar en su despacho, sin haber sido llamado. Le respondí que era la voz de mi inocencia y el mal acogimiento que me había dispensado; como prefería morir a vivir sin su favor, no me había preocupado en averiguar si era menester o no un permiso para seguido a su gabinete. Me respondió que en verdad era muy imprudente, al agregar el descaro a la ofensa; que sin duda me consideraba muy importante al tener la oportunidad de hablar al rey como y cuando quisiera, pero que no tardaría en demostrarme, que aún no había llegado a tanto.

Cualquier otro en mi lugar, posiblemente se hubiera desconcertado. En cuanto a mí, quedé más satisfecho que preocupado, puesto que estaba seguro de poder justificarme. En consecuencia, le rogué explicarse claramente, dándole la seguridad que no precisaría ir en procura del rey para retirarme de mi cargo; que estaba dispuesto a ponerlo en sus manos, y si le parecía poco, haría otro tanto con mi cabeza, si por acaso me pudiera reprochar algo justificadamente. Volvió a repetirme el reproche diciéndome que era el colmo de la imprudencia agregar el descaro a la ofensa; con el propósito de desconcertarme ante lo imprevisto de su pregunta, me dijo si en verdad yo podía considerarme inocente y estar al mismo tiempo en estrechas relaciones con el peor enemigo de mi bienhechor.

No pude entender el significado de sus palabras. Ignoraba que estuviese en malas relaciones con M. Fouquet, ni que pudiera calificarse como estrechas relaciones, el hecho de almorzar con él. Por lo tanto, pedí a su eminencia las aclaraciones pertinentes. Replicó que hacía muy mal fingiendo ignorancia, pero que, como no había peor sordo que el que no quería oír, se limitaría a preguntarme si no era cierto que ese mismo día había almorzado con M. Fouquet. Contesté afirmativamente, pero que no veía por qué su eminencia consideraba ese hecho como un crimen; que yo pensaba existían las mejores relaciones entre ellos y le supliqué me informara si era cierto o no; que por otra parte, era la primera vez que ponía los pies en la casa del superintendente y no había sido sino después de una viva insistencia del mismo, quien me había reprochado mi falta de consideración hacia él. Respondió a esas palabras, que para ser la primera vez que lo visitaba, debíamos haber intimado bastante, pues muchas veces iba gente a almorzar con él y nunca se les veía encerrarse en su gabinete particular después de almorzar.

Ante esas palabras, una vez más me convencí que era difícil poder dar un paso cualquiera, sin que de inmediato se le informara al ministro. Sin embargo, como la astucia no era el fuerte mío ingenuamente relaté a su eminencia la forma en que habían ocurrido las cosas. El cardenal acogió mi justificación, y presumo, que mi negativa en aceptar los quinientos luises de oro, resultaron a la postre mi mejor descargo. Por ello, en vez de encontrar mal que continuase con mis visitas a M. Fouquet, me instó a que lo hiciera nuevamente, para tratar de conseguir informaciones. Le rogué dispensarme de semejante misión, destacando que yo era verdaderamente incapaz de representar ese papel; que prefería me lo encomendara frente al enemigo; pero, aunque con ello arriesgara mi vida, prefería perderla a que se llegara a decir que escudándome en la amistad había llegado a traicionar un hombre. El cardenal no pudo desaprobar mi conducta, de manera que quedó convenido que cuando M. Fouquet me hablara otra vez, le diría francamente que no podía tener ningún lazo con él. Esto me agradó mucho más.

El superintendente no dejó de hablarme pocos días después en la antecámara del rey. Pasando me dijo, sin esperar mi respuesta, que no dejase de verlo, que tenía algo importante que conversar conmigo. Informé de ello al cardenal, quien estuvo largo rato sin pronunciar una palabra. Por fin, rompiendo súbitamente el silencio, me manifestó que tenía curiosidad por saber lo que el superintendente tenía que decirme, por lo cual vería con agrado que fuese a visitado.

Fui más que nada con el propósito de satisfacer a su eminencia. M. Fouquet me dijo que tenía que darme una buena noticia: sabía de muy buena fuente que el rey no estaba conforme con la falta de celo de M. de Nevers, recomendándome mantener a su majestad en ese convencimiento abriéndome así el camino para poder llegar a ocupar ese cargo. Por fin, como Su Majestad estaba creciendo, era de suponer que no siempre se dejaría gobernar; si para ese entonces me hicieran falta cien mil escudos para edificar mi fortuna sobre las ruinas de M. de Nevers, aunque fuese necesario pedirlos prestados, él, M. Fouquet, no me dejaría perder tan brillante ocasión. Que podía confiar ciegamente en ello; que todo cuanto deseaba de mí en retribución de sus gentilezas, era que no dejase de recurrir a él, fuera cual fuese la dificultad que pudiera presentárseme.

Su generosidad me conmovió. Tuve escrúpulos en perder a un hombre tan generoso; y como sabía que efectivamente lo perdería si repetía al cardenal cuanto me había dicho, disfracé sus manifestaciones.

Manifesté a su eminencia, que el asunto importante que deseaba conversar conmigo M. Fouquet, era sobre un regimiento de Picardía que estaba en venta y para la compra del cual me había ofrecido el dinero que fuese necesario. Que con ello haría mucho más camino que con el cargo que estaba ocupando, única cosa que debía preocupar a un hombre que había abrazado la carrera de las armas. El cardenal no dejó de prestar fe a mis palabras, por cuanto estaba dentro de los hábitos de M. Fouquet, ofrecer su bolsa a todos aquellos en quienes creía descubrir algún mérito; en suma, el dinero poco le costaba. Excitado, el cardenal replicó que el puesto que yo ocupaba, valía mucho más que el regimiento de Picardía y que todos los demás regimientos, excepto el de los Guardias; que ciertamente se llegaba más pronto a oficial-general, que ocupando un cargo en la casa del rey; pero, que por más oficial-general que se pudiera llegar a ser, tan poco representaba en la Corte en comparación con el cargo que yo desempeñaba, que, todo bien considerado, no me aconsejaría nunca prestar fe a esas palabras.

Entretanto, yo no había respondido nada a los amables ofrecimientos del superintendente. Esperaba poder conversar con él a fin de conservar su estimación, aunque le declarase sin rodeos, que nunca podría llegar a ser incluido entre sus amigos. Para decir verdad, yo hacía justicia al superintendente, quien, aunque con algunos defectos, no dejaba de tener muchas buenas cualidades. Sus defectos consistían principalmente en que era devorado por una ambición insaciable. Aunque no era persona de gran cuna, era tan engreído y pagado de sí mismo, como si hubiera nacido de una de las costillas de San Luís. Su mujer, aunque de cuna más humilde aún, lo sobrepasaba en vanidad. Era realmente insoportable bajo ese aspecto
. Respecto a su marido se le atribuía el proyecto de comprar algún estado soberano, para terminar sus días en él. No sé si fue algún consejo de ella lo que indujo a M. Fouquet a alimentar el deseo de comprar Belle-Isle y hacerla fortificar, pero fue más o menos en esa época cuando hizo el negocio con el duque de Retz, haciendo efectuar después las obras que todos conocemos.

El apuro en que me encontraba para lograr la forma de salir airosamente del paso, con un hombre que tan generosamente se había portado conmigo, hizo que desease fervientemente, que el cardenal me enviase en misión a cualquier parte, a fin de no verme obligado a romper lanzas, como debía ocurrir obligadamente. Preveía que no dejaría de hablarme en la primera oportunidad y así fue. Le contesté que me desesperaba la imposibilidad de que me contara entre sus amigos, pero que ello era debido a razones de tanto peso, que no las podía eludir. Que en caso contrario, daría libre curso a mi inclinación de estimarlo y honrarlo como debía; y que siendo tan generoso como era, creía que mi franqueza debía agradarle más que cualquier fingimiento, puesto que, no obstante la necesidad en que me veía de permanecer en un partido contrario al suyo, no podía menos que declararle que conservaría mi estimación por él, mientras tuviese un soplo de vida.

En conciencia, consideré que nada podía haber más apropiado para suavizar mis palabras, que el comedimiento con que las había sazonado; empero, los grandes tienen de particular pensar que el que no accede a uno de sus deseos falla en todo. Me contestó, que me había hecho mil veces más honor del que merecía al pedir mi amistad y que podía pasarse perfectamente bien sin mi estimación, dándome la espalda ante todos los cortesanos. Como ello ocurrió en la antecámara del rey, y su gesto fuera bastante brusco, los presentes supusieron que yo le habría pedido algo, que había provocado su actitud.

No faltó quien le fuera con el cuento al cardenal, pero, no como había ocurrido en realidad, sino como se lo habían imaginado. Como cualquier nimiedad era suficiente para provocar su desconfianza, esto fue bastante para que me pusiera mala cara. No puede aguantar semejante injusticia sin quejarme. Le pregunté si era ésa la recompensa que me había reservado, por haber hecho en su obsequio, lo que nunca hubiera hecho, ni por mi hermano. Me respondió que no sabía que yo hubiese hecho algo que tuviese que tener en cuenta. Entonces le pregunté si no recordaba haberme expresado el deseo de verme romper con el superintendente; que era eso lo que acababa de hacer y de tal manera se sintió tan indignado que sin poder contenerse, había puesto en evidencia su resentimiento a pesar de estar en la antecámara del rey. Puesto que su eminencia tenía tan buenos espías en todos lados, debían haberlo informado que había sido M. Fouquet quien me había abordado, para reiterarme sus bellas promesas, pero que yo había recordado las mías y le había manifestado francamente que no debía ser considerado dentro del grupo de sus amigos; que ése era el motivo del desaire que me había hecho, cosa que debía más bien justificarme que despertar sus injustas sospechas.

Al escuchar mis palabras, su eminencia quedó confuso por haberse demostrado enfadado sin causa alguna; pero, como siempre los que tienen autoridad sobre los demás no tienen dificultad en hacer la paz de cualquier modo pronto la hizo conmigo. Como era un verdadero maestro en halagar al prójimo, me dijo que por lo ocurrido podía colegir el caso que hacía de mí, y que con causa o sin ella, se alarmaba de cualquier cosa que pusiera en peligro nuestra amistad. Después de esas manifestaciones, no me quedó otra cosa que expresarle mi agradecimiento por sus bondades.

Como por las obligaciones de mi nuevo cargo no debía estar lejos del rey, debí trasladarme a Vaux-le-Vicomte. Esta mansión pertenecía a M. Fouquet, quien había derrochado tanto en ella, que por poco tiempo más que hubiera durado su buena fortuna, hubiera hecho de ella algo mucho más hermoso que Fontainebleau. Varias veces me encontré ante él, lo que me causó bastante pena después de lo sucedido entre nosotros. Estoy seguro que a él también le pasaba lo mismo. Sin embargo, como era soberbio y mucho más de lo que convenía a un hombre de su clase, sólo me miró con el mayor desprecio. Bien me apercibí de ello, pero no me di por aludido.

Brindó al rey una recepción, verdaderamente digna de su majestad, ofreciéndole una comida de tal magnificencia, como nunca se había oído hablar. Pero obtuvo una recompensa muy distinta de la que esperaba. Su majestad, en vez de recibirla de buen grado por semejante esfuerzo, sacó la conclusión de que todo cuanto le había dicho su eminencia era verdad, es decir, que era un grandísimo ladrón y que todos esos gastos no le costaban nada, pues todo se realizaba a costa del rey. Ahora bien, como el verdadero derroche que estaba haciendo excedía con mucho los recursos de un particular, fue suficiente para perderlo en el concepto del rey.

Entretanto, el casamiento de su majestad se había llevado a cabo con toda la pompa imaginable, por lo que el rey se trasladó a Vincennes, esperando que todo estuviese listo para su entrada a París. Fue de un esplendor y magnificencia inconcebibles y bien hubiera necesitado la bolsa de M. Fouquet para hacer frente a los gastos que debí realizar. Tenía más de veinte pistolas invertidas en cintas, sobre mi caballo; en cuanto a mí, estaba más adornado que altar de congregación, para lo cual había tenido que recurrir a mis amigos
.

Apenas había retirado mis pies de los estribos para descansar, cuando el rey personalmente me dio orden de trasladarme a Inglaterra, para cumplimentar a Carlos II, que recién había recuperado su trono
.

(Mazarino murió poco después en Vincennes, el 9 de marzo de 1661 a los 59 años de edad. El gran reinado personal de Luís XIV comienza. Su primer acto de gobierno, de verdadera repercusión, va a ser la detención de M. Fouquet, cuyo plan fue minuciosamente preparado por Colbert para el rey. Es el famoso viaje de Nantes, a fin de agosto de 1661, en el que la compañía de Mosqueteros tomaba parte. Y el 1 de septiembre. . . :)

M. Colbert, que siempre veía al rey secretamente y durante la noche, a la mañana temprano me mandó un mensajero para pedirme la gentileza de ir a verlo. Esos fueron los términos que usó, pues todavía no hacía gala de la altanería con que posteriormente trataba a sus semejantes. Me sorprendió el llamado, pues ignoraba su viaje; había venido de incógnito y sin hacerse ver más que por el rey. M. Fouquet, sabiendo que Colbert había sido uno de los principales confidentes del cardenal, estaría alarmado seguramente.

Después de algunos cumplidos, que Colbert sabía sazonar como el mejor, cuando estaba de humor para ello, me dijo que el rey, habiendo resuelto tomar una resolución de gran resonancia para señalar el comienzo de su reinado, había fijado su vista en mí para ejecutada. Que en parte se lo debía a él, pues habiendo recordado que habíamos tenido el mismo amo, me había señalado a su majestad, como hombre capaz de cumplir ese servicio leal y minuciosamente.

Colbert, era muy amigo de los exordios antes de entrar en materia. Sin embargo, a mal puerto iba por leña, porque apenas si yo era capaz de contestarle, y que sólo conocía un camino liso y recto. No obstante, devolví cumplido por cumplido, y le dije que si bien su majestad, hubiera podido, fijar sus miradas en un hombre más digno que yo, en cambio podía jactarme de que no había otro mejor para cumplir sus órdenes con mayor celo y puntualidad. Me replicó, que eran esas dos cualidades, las únicas que hacían a un hombre digno de la estima de su rey, y además, como no valía la pena perder el tiempo en malgastar palabras inútilmente, me iba a decir de qué se trataba. El rey me ordenaba detener a M. Fouquet a la salida del Consejo, de conducirlo luego al castillo d' Angers y vigilado constantemente hasta nueva orden.

Repuse que el rey me colmaba de honor, pero que le hubiera estado más agradecido si hubiese fijado su mirada en otro. M. Colbert, que reaccionaba vivamente, me preguntó en seguida, si yo estaba pagado por M. Fouquet como tantos otros, para excusarme cumplir las órdenes del rey. Le contesté que nunca había sido pagado por nadie y que jamás lo sería por otro que el rey. Que si yo había sido servidor como él, del cardenal, nunca lo había sido a sueldo; por lo demás, si sentía reparos en encargarme de la misión era solamente por generosidad; que tal vez hubiera oído decir que M. Fouquet había tratado en toda forma de contarme entre sus amigos, con la intención de convertirme en uno de sus pensionados, como él decía. Pero si ahora llegaba a detenerlo, se podría creer que había solicitado esa comisión, para vengarme de algunas cosas que me había hecho, en represalias por no haber aceptado ser uno de sus amigos.

M. Colbert me respondió que conocía todos esos antecedentes, y por eso mismo me había propuesto al rey en lugar de algún otro; que M. Fouquet era mucho más criminal de lo que yo podía imaginar, y que no tardaría en saberlo. Que él no llevaría a su majestad la respuesta que le había dado y que tanto podría perjudicarme, pues a un príncipe no podía agradarle una generosidad fuera de lugar, sobre todo, cuando la orden no tenía nada que no estuviese conforme con la más estricta justicia.

No tenía nada que decir. Por lo tanto, desembarazándome de mis escrúpulos, me sentí bastante seguro de mí mismo, como para decide que si había pecado por exceso de delicadeza, ya estaba listo para obedecer a su majestad; que no tenía más que darme la orden, en virtud de la cual debería proceder. Me respondió que no tenía ninguna orden por escrito, que el rey me la daría verbalmente y que no tenía un instante que perder
.

Al punto me trasladé a la cámara del rey. Su majestad que era la prudencia personificada, me interrogó sobre la compañía y me ordenó varias cosas que se referían a ella. Deseando despistar a los que le escuchaban, me interrogó sobre el comportamiento de fulano y mengano, que eran personas de distinción. Contesté lo que sabía. Luego su majestad llevándome aparte, contra una de las ventanas, en voz baja me preguntó si M. Colbert me había hablado. Le respondí afirmativamente, diciéndole que acababa de dejarlo, que me había dicho que debería arrestar a M. Fouquet y venir a recibir las órdenes de su majestad. Me respondió que siendo así, nada más tenía que ordenar y que tuviese mucho cuidado al cumplir la comisión.

En efecto, habían advertido a M. Fouquet que debía cuidarse, pues existía el designio de apoderarse de su persona. Pero ese aviso le había llegado en una carta escrita por una mano desconocida, de manera que se encontró indeciso. Consultó a Mme. de Plessis-Belliere, que se hallaba en Nantes
. Ella le aconsejó hacer viajar a otro en su palanquín, bajando las cortinas y mandarlo así al castillo; en esa forma, el que tuviese la misión de arrestado, se llevaría una gran sorpresa al ver que habría arrestado a otro. Como este expediente no resultara de su agrado, regresó al Consejo como de costumbre. Sin embargo era tal su turbación, que era fácil apercibirse de que su conciencia algo le reprochaba. No obstante, el rey no demostró absolutamente nada mientras duró la sesión del Consejo. No creyó necesario humillar a un desdichado, que pronto tendría que rendir cuentas de su conducta, cuando estuviese en manos de la justicia.

El Consejo duró más de dos horas, durante las cuales su majestad se hizo informar sobre ciertas cosas, de las que solamente Fouquet tenía conocimiento exacto. Después del Consejo, Fouquet descendió del departamento del rey por la escalera principal. Yo lo esperaba abajo, con algunos mosqueteros dispersados de dos en dos. Estaba rodeado de una verdadera multitud, como todos los ministros. No me moví hasta que llegó al último escalón, al pie del cual le esperaba un palanquín; la puerta del mismo ya estaba abierta, pero yo le dije que no era allí donde debía entrar, y que lo arrestaba por orden del rey. Al instante, toda esa turba de cortesanos desapareció, sin que quedase uno siquiera para consolarlo, o compadecerlo en su desgracia.

Aunque sorprendido, no dejó de responderme que el rey era el amo, pero que le hubiese agradecido escoger a otro que a mí para ejecutar su voluntad. Le respondí que no sabía por qué motivo yo le era desagradable, puesto que nunca le había hecho nada; si en verdad yo me había negado a compartir sus intereses en perjuicio de los del cardenal, a quien debía cuanto era, creía que ello no debía ser motivo para odiarme y que más bien debía apreciar mi honradez y sinceridad.

Le dije esas palabras de la manera más concisa posible, ya que el lugar no me permitía ser más extenso. Le hice penetrar en otro palanquín que tenía listo y lo llevé a la casa de un eclesiástico de la catedral
, mientras llegaba la carroza que debía conducimos al lugar donde se me había ordenado. Simultáneamente el gran-preboste detuvo a todos los empleados que le habían seguido en ese viaje, lacrando todos los papeles. Pronto llegó la carroza que esperaba. La hice rodear por treinta mosqueteros, a cuyo frente estaba Saint-Mars
, que ahora es gobernador de la ciudadela de Pignerol. Entonces, no era más que el furriel de mi compañía, pero habiéndolo querido así su fortuna, hoy se encuentra más avanzado que yo, que en ese entonces, era mucho más que él.

Tenía orden del rey de no alejarme un paso de mi prisionero. Yo mismo lo escolté hasta Angers, donde lo alojé en una habitación, sin tener en cuenta las órdenes del teniente del rey que estaba en ese castillo.

Se intimó la rendición al gobernador de Belle-Isle. No hizo el menor caso, comenzando por burlarse de todas las amenazas. Se comenzó a formar el sitio alrededor de sus murallas; entonces disminuyó un poco su soberbia, resolvió negociar y luego se rindió.

Todos los parientes de Fouquet participaron de su desgracia; así como algunos de sus amigos. M. de Bethune, hijo del conde de Charost, capitán de los guardias casado con la hija que Fouquet había tenido de su primer esposa, fue exilado con ella. Los hermanos del prisionero tuvieron el mismo destino; el abate Fouquet no tuvo mejor suerte que el arzobispo de Narbonne, el obispo de Agde y el escudero del rey, aunque había sido el acusador de su hermano. Tampoco fue compadecido por nadie, ya que todo París y Francia entera, juzgaron que tenía lo merecido.

Poco tiempo permanecí en Angers con el prisionero. Recibí orden de la Corte de trasladarlo a Vincennes, alojándole en el torreón, donde se hospedan los prisioneros del Estado. La Ferronaye, que era teniente del rey, bajo las órdenes del duque de Mazarino, me cedió las puertas que hice custodiar por mis mosqueteros. Puse un cuerpo de guardia en la habitación contigua a la del prisionero y como sabía que M. de Beaufort y el coadjutor se habían evadido de esa prisión, hice que durante la noche dos mosqueteros permaneciesen en su misma habitación, para que, por turno, lo vigilaran.

El rey lo mantuvo allí, hasta que escogió los magistrados que formarían el jurado y en cuanto estuvieron listos, se me ordenó trasladado a la Bastilla.

Cuando llegué a esa prisión, exhibí mis órdenes a Besmaux, a quien le desagradaron por dos motivos: primero, porque no tenía la menor ingerencia en todo lo que concernía al prisionero; segundo, que llevaba conmigo unos atrevidos mancebos, capaces de acariciar a Mme. Besmaux, si ella lo hubiera querido. No existía mentonera, aunque hubiera sido el doble o más grande aún que la que llevaba, que la pusiera a salvo del apetito de esos demonios. Eran todos jóvenes de diecinueve a veinte años, edad maravillosa para el servicio de las damas, principalmente, cuando éstas quieren ir a lo positivo.

El juicio de M. Fouquet duró cerca de tres años, antes de llegar a ser substanciado. Todo ese tiempo permanecí custodiándolo, yendo al Louvre muy de vez en cuando y sólo, cuando, el rey me mandaba llamar.

El prisionero estaba en una habitación bastante buena, para ser una prisión. Tenía vista sobre el bastión que está a mano derecha, cuando se sale de la puerta Saint-Antoine, para ir al Trone. Esta vista se extendía también sobre el arrabal. Como ciertas casas sólo distaban unos cuatrocientos pasos de su ventana, puse algunos centinelas de ese lado, los cuales, sin que nada pareciese, debían cuidar que no se le hiciesen señales al prisionero. A pesar de todas esas precauciones, lograron burlar mi vigilancia. La marquesa de Sévigné, que era una de sus amigas particulares, había conseguido entrar en una de esas casas y encontró la forma de hacerle saber algo y obtener su respuesta
.  M. Colbert, que lo había visto perder el espíritu de lucha ante una objeción, se sorprendió, después de dos meses de silencio, al verlo despertar de su apatía, ni más ni menos que un hombre que vuelve en sí después de un desvanecimiento. M. Fouquet respondió con elementos de prueba poderosos y desbarató todo cuanto él había dicho. Esto era posible si alguien hubiera podido comunicarse con Fouquet.

M. Colbert me mandó llamar para averiguar cómo podía haber sido. Quedé más sorprendido que él. Sin embargo, como estaba seguro de mi inocencia, sostuve ante él, que nadie le había hablado mientras estaba bajo mi custodia, y que no lo había abandonado un instante, como la sombra al cuerpo. Me preguntó a quién dejaba cerca de él, cuando el rey me llamaba. Le respondí que dejaba toda la brigada y que a menos de haberlos sobornado a todos, era materialmente imposible que pudiera ocurrir semejante cosa. Me preguntó aún cómo era la habitación del prisionero, si no había algún lugar, por donde se le pudiese deslizar algún billete, o si cuando iba a misa, algún sacerdote o algún mosquetero pudiera haberlo hecho. Respondí que nada de eso podía haber ocurrido, a menos que el mismísimo demonio hubiera intervenido en ello, pues sólo había una habitación al extremo de la suya, pero separada por un muro de veinticuatro pies de espesor, sin rajaduras, ni agujeros. Que adelante estaba la capilla, que revisaba todos los días antes de llevarlo a ella, justamente con el objeto de verificar si alguien le hubiera dejado algún mensaje. A ambos lados de su habitación estaban un gran patio y un jardín; encima, otra habitación, donde sólo yo entraba; debajo otra, donde nadie entraba, ya que sólo se utilizaba para aplicar el tormento y cuya puerta había hecho condenar con una doble barra de hierro. A todas esas precauciones, agregaba la de hacerla marchar delante de mí cuando iba a misa, para poder impedir que nadie se le acercase.

M. Colbert tuvo la paciencia necesaria para escuchar todas mis palabras. Me respondió que todos esos detalles que acababa de dar significaban evidentemente todas las precauciones que habían sido dispuestas por un hombre entendido, pero, que no sabía qué pensar, pues, a pesar de todas esas razones, podía asegurar que no se engañaba.

Entretanto, mi prisionero que había sido un hombre activísimo y sumamente vivo, se había convertido en un ser tan tranquilo, que parecía otro hombre. Había reglamentado sus horas, ni más ni menos que en un convento: después de sus oraciones, que por supuesto, eran su primer cuidado, tomaba un libro. Después de haber leído un par de horas, cogía pluma y papel, donde escribía sus comentarios, respecto a cuanto había leído. Luego escuchaba la misa y paseaba en su habitación hasta la hora del almuerzo. Después de almorzar, meditaba durante una media hora y retomaba sus libros, hasta las cuatro de la tarde. Después de las cuatro, retomaba la pluma, no para hacer comentarios, sino para escribir cosas de su propia cosecha. Luego, se paseaba nuevamente, o miraba por la ventana, hasta que llegaba la hora de la cena, y así trascurrían los días, unos después de otros, con el mismo ritmo de vida, excepto cuando era interrogado. Entonces, lo llevaba ante sus jueces por una galería cubierta, que se había construido especialmente, a fin que no fuese visto por los demás prisioneros.

Entre ellos, estaban uno de sus dependientes, llamado Pellison
, prisionero como él, pero que no tenía la menor comunica, con él, como me lo habían prescripto muy especialmente. Llevaba más o menos el mismo régimen de vida que Fouquet. Empero, su habitación no tenía tan linda vista o mejor dicho, no tenía ninguna, ocupando la jornada en una jocosa ocupación. Se había hecho comprar un millar de alfileres, los desparramaba por la pieza y luego los juntaba, sin que faltara uno. He aquí a qué extremos conduce, la reclusión en una prisión como la Bastilla. Por más firmeza de espíritu que tenga un hombre, hay momentos en que se exaspera. Pero era mejor ocupar su tiempo en esa tarea y no soñar insensateces y abandonarse a la desesperación. Sin embargo, no permaneció mucho tiempo ocupado en esa inútil ocupación. Tuvo amigos, quienes manifestaron al ministro, que no por haber sido empleado de Fouquet, debía creerse que forzosamente hubiera participado en sus delitos. Por otra parte, se ayudó a sí mismo, haciendo conocer sus deseos de cambiar de religión, pues era protestante. La reina-madre, que era muy piadosa, intervino a su favor, ante el rey. Su majestad hizo disminuir los rigores de su prisión, porque no deseaba que fuese puesto en libertad, antes que Fouquet fuese juzgado.

Se le suministró tinta y papel, lo que es un gran consuelo para un hombre de espíritu. Habiéndose dedicado a escribir la historia del rey, entregaba todos los cuadernillos a Besmaux, a fin que se los mostrara al rey, a medida que los iba terminando.

Después de haber sido sometido a infinidad de interrogatorios, M. Fouquet fue juzgado y condenado a destierro perpetuo, con gran disgusto para M. Colbert
. Como era cosa resuelta y no tenía remedio, convenció a su majestad que debía cambiar su pena por la de prisión perpetua, diciéndole que podía resultar perjudicial para los intereses del Estado dejar que se trasladara a países extranjeros, con el profundo conocimiento que poseía de todos los asuntos del reino, pudiendo temerse que abusara de ello, aunque no fuese más que por espíritu de venganza. El rey le creyó.

El ex superintendente, en vez de obtener la libertad que tanto ansiaba, continuó encarcelado como antes. Sin embargo, no se le conservó mucho tiempo más en la Bastilla. Se le hizo salir para conducirlo al castillo de Moret, que está a dos leguas más allá de Fontainebleau, y se lo condujo poco después a la fortaleza de Pignerol. La resignación que había demostrado siempre, sufrió un rudo golpe, cuando se le informó que el rey había cambiado su condena por la de reclusión a perpetuidad.

En verdad, puedo decir que la sentencia recaída sobre M. Fouquet me devolvió la libertad, pues, estar como estaba y ser prisionero, era prácticamente la misma cosa. Sin embargo, M. Colbert había tenido la intención de prolongar mi cautividad enviándome con Fouquet, para seguir custodiándole en Pignerol. Al enterarme de esa intención, por comentarios escuchados en la Corte, no vacilé en pedirle sin mayores rodeos que me dispensara de pasar mi vida siendo un carcelero, y que había infinidad de gente que se consideraría dichosa en una situación como ésa; la prueba la tenía con Besmaux, pero en cuanto a mí, prefería seguir sirviendo a su majestad, aunque fuera como simple soldado, antes que convertirme en el primer carcelero de Francia.

M. Colbert, a quien no agradó en absoluto tal manifestación, me dijo que hablara con el rey al respecto. Lo hice en seguida, repitiendo las mismas palabras. El rey se puso a reír, pues hablé con una vehemencia inusitada en mí, y como hombre que en ese oficio había sufrido tanto como el prisionero que tenía que custodiar. Como al rey le agradaba que se hablara claro con él, me manifestó que con esas palabras le había causado verdadero agrado, y aumentado la estimación que sentía por mí. Me preguntó si podía confiar en Saint-Mars, como para encargarle la custodia del prisionero. Como ya le había dicho en otra oportunidad que era un hombre, de mucho juicio y celoso en el cumplimiento de su deber, se lo confirmé. Y Saint- Mats fue encargado de conducir a Fouquet a Pignerol y custodiarlo después de su llegada
. 

Una vez que terminó este largo y enojoso asunto, mucha gente, consideró que la condena aplicada a Fouquet, era mil veces peor que la muerte. También lo consideraron como justo castigo del Cielo, por la vida tan licenciosa de que había hecho gala mientras duró su buena fortuna.

Había corrompido a cantidad de doncellas de condición, gracias a su dinero. Cuando fue arrestado, se le había encontrado encima una libretita, donde estaban todas anotadas, con sus nombres y apellidos, y sin omitir tampoco, cuánto le había costado conseguir cada una de ellas.

Todas ellas quedaron deshonradas para siempre, sin que nadie se preocupase en verificar la verdad de todo ello. Hasta una de las damas de compañía de la reina-madre fue expulsada de la Corte en vista de la cantidad de veces que estaba inscripta sobre el cuadernillo, en tinta roja.

CAPÍTULO XIV

D' ARTAGNAN CASADO Y ENAMORADO PLATÓNICO

En 1660 fue creada una segunda compañía de mosqueteros, e integrada en 1663. El primer titular de esa compañía fue M. de Marsac, hasta los comienzos de 1665, en que fue reemplazado por Edouard-Franfois Colbert, conde de Maulevrier, hermano del ministro, teniendo a François de Montberon, como subteniente, mientras que d' Artagnan comandaba siempre la primera compañía, bajo el mando nominal del joven duque de Nevers. Recién en 1667, Nevers dimitirá en su favor.

M. DE COLBERT DE MAULEVRIER, hermano del ministro, había sido colocado al frente de la segunda compañía de mosqueteros. En cuanto asumió su cargo, de todas partes de Francia acudieron postulantes -casi todos marqueses y condes- solicitando una plaza, con la finalidad primordial, en la mayoría de ellos, de congraciarse con el ministro. La que yo tenía el honor de comandar no era, en comparación, nada más que una tropa de camellos.

M. de Maulevrier, se propuso aviesamente desacreditarme para suplantarme en el ánimo del rey. Inventó toda clase de gastos y lujos con la esperanza y el deseo de que no pudiéramos resistidos ni yo ni mis mosqueteros. Pero tuve la suerte de tener como amante a una mujer muy rica, que para demostrarme su amistad, compartió su fortuna con la mía. Es oportuno que antes de seguir adelante, aclare algo sobre este último punto.

Me había casado, como suelen hacer los demás; si es una locura, como así lo creo efectivamente y muy grande, se trata de una locura que puede perdonarse una sola vez
. Me había casado con una mujer extremadamente celosa, a punto tal, que a cualquier parte que fuera, empleaba una cantidad de espías en mi seguimiento. Verdaderamente era emplear muy mal su tiempo adoptar semejante conducta.

Yo no era capaz de aguantar todas las reprimendas que pretendía hacerme, cada vez que concurría algún lugar que no fuese de su agrado. Tuvimos por ello frecuentes discusiones. Le dije sin rodeos cuanto pensaba sobre el particular. No quiso aceptar mis observaciones de manera que el problema se agravó cada vez más, hasta que un día le pregunté por qué motivo le parecía mal que yo visitara a Mme… ya que ella visitaba a M. de… Asió esta oportunidad de los cabellos, para recluirse en un convento
. Como todos se burlaban de sus celos, se le ocurrió hacer creer que el celoso era yo y no ella. Hizo público el reproche que le había formulado, diciendo que para no seguir soportando mi mal carácter, prefería renunciar al mundo, antes que vivir tan desdichadamente.

Cada uno creyó lo que le pareció, excepto aquellos que no siendo amigos míos, se hicieron un verdadero placer en desparramar la especie entre sus relaciones, a fin de perjudicarme. Esa determinación me disgustó profundamente, no por temor de ver perjudicada mi reputación, sino porque siempre resulta desagradable para cualquier persona decente que los allegados planteen semejantes problemas. Sin embargo, ella consideró un motivo de orgullo cuando había dicho y hecho. Dijo a quien quiso oírla, que la mejor manera de convencerme de la impostura era procediendo en esa forma.

Esas manifestaciones llegaron bien pronto a mis oídos y como yo tenía más juicio que ella, le hice decir que regresara, pues las mejores locuras, son las más breves. Conocía bastante la sociedad, para no saber, que si no corregía su tendencia a la maledicencia haría creer que fuera una realidad lo que no era más que una fantasía. Empero, ser mujer y tener juicio, no siempre cabe dentro de lo posible. De manera que rechazó mi proposición pensando, tal vez, que yo trataba de hacerle daño. Tuve piedad de su ceguera pero más no podía hacer. Es así que la mayor parte de los casamientos naufragan, pues ocurre con frecuencia, como había acontecido conmigo, que cuando uno se casa, suele tenerse más en cuenta la parte material que el carácter de la persona con quien va a ligarse para siempre.

Algunas semanas después de haber resuelto no volver a vemos y de que mi mujer se fuera, recibí una esquela cuya letra me resultaba desconocida y cuyos caracteres parecían ser de una persona de calidad aunque el hidalgo que me la trajo, no mencionó en absoluto el nombre de Mme. de Vitreville
. Ese nombre en aquel momento me era tan desconocido como la letra; pero, como el gentilhombre tenía muy buen aspecto, no quise decirle que ignoraba de quien se trataba, hasta no haber leído el contenido de la misiva.

Abrí la carta, y me encontré con una declaración de amor, que en verdad no me dejó, indiferente. Contenía conceptos de los que nunca podré olvidarme; me decía que desde hacía mucho tiempo sentía gran efecto hacia mí. Llamaba infinito a todo aquello que podía causarnos dolor o pena y como a ella la hacía sufrir el hecho de que yo fuera casado, tenía suficiente delicadeza como para no aceptar un corazón compartido. Recién ahora que sabía estábamos separados, estaba dispuesta a demostrarme sus sentimientos y que si me encontraba al día siguiente a las diez de la mañana, en la calle Deux-Ecus
, vería una carroza de alquiler, donde encontraría la persona que escribía esas líneas. Además, me pedía que no me formara mala opinión del caballero que me había entregado esa carta pues solamente lo había visto en ocasión de entregarle la misiva, no sabiendo de qué medio valerse para hacerme conocer sus sentimientos, sin darse a conocer al que confiaría su mensaje.

Por esa razón había creído mejor servirse de él, para no correr el riesgo. Había concurrido a la Comedia con una de sus amigas, encontrando todos los palcos ocupados; pero dos señores les habían cedido dos de las mejores plazas que ocupaban; cuando terminó el primer acto, le había oído decir al mensajero, conversando con su amigo, que hubiese deseado conocerme para ingresar en la primera compañía de los mosqueteros, pero que por desgracia no me conocía. Había cazado la oportunidad al vuelo, y se había ofrecido a darle una recomendación para mí, en vez de redactarla como debía, lo había hecho de esta manera; sin embargo, dejaba librado a mi buena voluntad favorecer a ese caballero.

La recomendación fue de mi agrado. Empero, pregunté a ese caballero de dónde era, y a qué familia pertenecía, a fin de no presentar una persona desconocida a su majestad. Me dijo que era el hijo de un consejero de Bretaña y que su padre contaba con unas buenas veinte mil libras de renta. Eso me agradó aún más, ya que esa era la clase de gente que necesitaba en mi compañía, para poder hacer frente a M. de Maulevrier. Haciendo como que ignoraba que era la primera vez que él veía a la pretendida marquesa de Vitreville, le dije que no podía haber hallado mejor recomendación para mí, que la de esa señora. Me respondió ingenuamente, que no debía atribuir mérito alguno a esa relación, ya que solamente la había visto una vez en la Comedia. Luego, casi punto por punto, me repitió lo que ella misma me había contado en su carta; agregando a todo ello, que jamás había tenido oportunidad de conocer a una persona tan hermosa y llena de ingenio y espíritu. Esas palabras me entusiasmaron a punto tal, que la noche me pareció interminable.

Entretanto, el gentilhombre me había pedido la gracia de indicarle el domicilio de la dama, a fin de visitada y agradecer el importante servicio que le había prestado, al ponerlo en relaciones conmigo. Le respondí que el mayor placer que podía brindarle, era no ir a visitada, pues tenía un marido tan celoso, que temía hasta a su sombra, lo que a la postre era el destino común de las mujeres hermosas, pero que ella lo soportaba con una paciencia angelical; que solamente yo gozaba del privilegio de poder verla, pues hacía mucho tiempo que era amigo del marido y que ignoraba por qué razones, yo no le resultaba sospechoso, como si nada hubiera que temer de mí, que a la postre tenía dos ojos como todo el mundo.

Hube de inventar toda esa mentira, para que no insistiese en conocer su domicilio, que ignoraba tanto como él. Sin embargo, prometí hacer llegar su agradecimiento a la dama. Dos días después lo presenté al rey, que lo encontró aceptable e ingresó en la compañía de los mosqueteros como lo deseaba. No permaneció enrolado mucho tiempo: por haber hecho presa en él la terrible enfermedad nostálgica del terruño, me pidió la baja. Lejos de contrariarme, esto me agradó, pues de vez en cuando demostraba vivos deseos de ver, a la pretendida marquesa de Vitreville.

Sin necesidad de jurarlo, puede creerse que fui puntual a la cita que se me había fijado. Tenía una amiga a su lado, cosa que no dejó de sorprenderme, pues por el contenido de su esquela, me había formado la idea de que le agradaría más conversar a solas. Ambas tenían el semblante cubierto con sendos antifaces. Me recibieron en la carroza, sin despojarse de ellos. Creí en consecuencia se trataba de una equivocación, ya que la encontraba en esa forma. Pretendí retirarme, después de un ligero cumplido y de presentar excusas por mi equivocación, pero una de ellas me dijo que efectivamente me equivocaba, más de manera muy distinta a la que yo creía y al punto iba a decirme en qué.

Si me había cohibido el hecho de encontrarme con dos damas en vez de una, esas palabras me cohibieron mucho más, a tal punto, que a mi pesar, me sentí ruborizado. Entretanto, ya sentado frente a ellas en la carroza, la que acababa de hablar, me dijo que, si yo era capaz de confesar la verdad, convendría con ella, en que yo había concurrido a la cita como quien va a una conquista segura y que costaría menos que un suspiro realizada; en esto sí me había equivocado. Que no se arrepentía de haberme escrito, aunque por ello pudiera formarse una mala opinión de ella, pero que quería rectificar esa impresión con la conducta que observaría para conmigo; en su carta había confesado que sentía afecto hacia mí y lo volvía a confesar, hasta en presencia de su amiga; pero, ese afecto no la arrastraría a llevar a cabo nada que no fuera digno de una persona de condición, como ella se consideraba y menos aún de una persona virtuosa, como se enorgullecía de ser; si yo era capaz de una hermosa y noble pasión, ella me ofrecía un corazón del que podría hacerme dueño; si no era así, mejor resultaría que no continuáramos nuestra vinculación.

Ese extraordinario discurso me sorprendió, pareciéndome guardar muy poca relación con el billete que había recibido. Si yo hubiese sido un gran lector de romances, al punto me hubiera creído uno de esos héroes a los que en todo momento les ocurren las más sorprendentes aventuras. Pero, como nunca había sido ésa mi afición y por otra parte era mucho más materialista que esos personajes, en verdad ese discurso no me agradó mayormente. Había esperado no tener más que inclinarme para recoger, lo que, por otra parte, parecía sugerir su billete, amén de mi inclinación natural. Ahora bien, eso de proponerme un perfecto y platónico amor, era para mí una perspectiva que no me agradaba en manera alguna. No obstante, yo tenía bastante experiencia para saber, que frecuentemente las mujeres que pretenden aparentar mayor virtud, suelen ser las más coquetas; hice pues, a un lado mi primera impresión, creyendo en mi fuero interno, que no sería capaz de mantener su propósito. Fingí pues ser el ideal que ella imaginaba y cuando iba a pedirle que se despojara de la máscara, lo hizo por propia iniciativa, siendo imitada por su amiga y preguntándome si merecía o no, que se hiciese algo en su obsequio.

Tenía razón. Era ciertamente una de las más bellas mujeres del mundo y su encanto igualaba su belleza. Al verla quedé hechizado. No dejó de percatarse de ello y me manifestó que mi sorpresa la satisfacía mil veces más que todo lo que pudiera decirle. Su amiga también se descubrió. La conocía por haberla visto frecuentemente en sociedad; pero, la otra, no tenía idea dónde podía haberse ocultado. Aunque París es una ciudad muy grande, y puede parecerse a una selva donde no se puede descubrir siempre lo que uno quiere, eso puede suceder entre la gente común, entre el vulgo. Pero, siendo de cierta cuna, se la ve en la Comedia, en los paseos públicos, en la Corte o en las iglesias. Según me confesó después, yo era el culpable de que no hubiera aparecido más por ningún lado. Me había visto una vez en Notre-Dame, y le había gustado tanto, que para intentar esa primera impresión no había querido verme más; me había evitado tanto como había podido, pero como ello no le sirviera de nada, se había resuelto por fin a escribirme cuando supo que estaba separado de mi mujer.

Ella era casada y separada, pues su marido era una especie de demente, que habían tenido que encerrarlo en la Bastilla, por sus extravagancias y no tenía la menor esperanza de que pudiera salir algún día. En efecto así había sucedido, cosa que le había quitado un gran peso de encima. Ella era de mucho mejor condición que él pero como era mucho más rico, sus padres le habían impuesto el casamiento a pesar de sus pocos deseos.

Así trascurrió nuestra primera entrevista. No demoré mucho en reconocer los verdaderos sentimientos de su corazón. Aunque me amaba, y me atrevo a decirlo, casi hasta la locura, nunca vi tanto juicio unido a tantos trasportes. Nunca me permitió besarle siquiera la punta de los dedos, enamorándome de ella en una forma tal, que no recuerdo haber amado a nadie hasta ese extremo. Hoy todavía, la amo apasionadamente. Por otra parte, tengo hacia ella obligaciones infinitas; su bolsa siempre ha estado abierta como si se tratara de la mía propia, sin haber querido saber nunca nada de rendición de cuentas, ni de documentos de especie alguna. Creía que yo la desposaría, si mi mujer llegaba a morir. Sé perfectamente que no podría ocurrirme mayor ventura que casarme con una mujer como ella. Tenía belleza, ingenio, virtud y fortuna y por encima de todo tanto amor por mí, que estas cosas son demasiado preciosas para no apreciarlas debidamente. Por otra parte, me resulta una verdadera satisfacción guardarle eterno agradecimiento, como debe hacerla todo hombre de bien. Mucho más en la situación en que me encontraba en mi propio regimiento donde su generosidad me ayudó a afrontar los excesivos gastos que me veía forzado a realizar por el extravagante tren que me obligaba a llevar M. de Maulevrier.

Como ya he dicho mi rival quiso que su compañía usara jubones dorados que resultaban costosísimos y como yo no quería que me ganara la delantera en ningún terreno ya que tenía el honor de estar al frente de una tropa compuesta de lo mejor del reino, mientras que la suya estaba integrada por gente bisoña en su mayoría, hice cuanto estuvo a mi alcance para impedirlo. Sin embargo, como no era justo arruinar a nadie a causa de su vanidad, presté ayuda a todos aquellos que no estaban en condiciones de adquirir lo necesario para estar igual a los demás.

Hice todo eso a costa de la dama, quien estuvo de acuerdo conmigo en que era menester ayudar a aquellos que lo necesitaban, o bien tenía que resolverme a darlos de baja. De esa manera, M. de Maulevrier no pudo llevar a cabo lo que pretendía y su compañía no consiguió empañar el brillo de la mía, aunque a decir verdad, le hubiera resultado más fácil que a cualquier otro, dado el empeño que tenía de congraciarse con su hermano, el ministro; es de admirar la locura de todos aquellos que solicitaban obcecadamente una plaza en esa compañía, como si no pudiera encontrarse nada mejor, que servir bajo las órdenes de un hermano del ministro.

CAPÍTULO XV

D'ARTAGNAN GOBERNADOR DE LILA.

SU MUERTE

D' Artagnan, convertido ya en capitán-teniente de la primera compañía de los mosqueteros del rey, participa en la campaña de Flandes de 1667. Toma de Lila. Cinco años más tarde, Luís XIV declara la guerra a Holanda, guerra cuyo más famoso episodio es el cruce del Rhin.

NO PUDE seguir al rey en esa memorable campaña, que jamás tendrá su igual. Su majestad me había confiado el mando de Lila, a donde hube de trasladarme. El vizconde de Turenne, que cada vez contaba más con el favor del rey, había hecho dar la gobernación de esa plaza fuerte al mariscal d'Humières en 1668. Ese era pues el puesto que yo iba a ocupar, pero la compañía que tenía el honor de comandar, tenía que seguir al rey en ese viaje. Digo "viaje", pero en verdad no fue sino una carrera triunfal de conquista en conquista, sin detenerse un momento.

A comienzos del verano de 1673, su majestad estuvo en condiciones de proseguir sus conquistas contra los holandeses, y hacer arrepentir a los españoles de haberse declarado contra él. Aumentó sus fuerzas con varios regimientos, tanto de caballería, como de infantería. Hizo preparar su ejército de manera de poder entrar en campaña, en cuanto el tiempo lo permitiese. Por mi parte estaba encantado de poder seguirle esta vez, ya que el regreso a Lila del mariscal d'Humières me había dejado en situación de hacerme nuevamente cargo de mi compañía y hacer mis buenas cargas como antes. El rey partió de París el 1 de mayo, y marchamos hacia Maestritch, que había resuelto atacar.

(Aquí terminan las presentes memorias de M. d’Artagnan, quien fue muerto en ese sitio, que tan sólo duró trece días, aunque tuviese una poderosa guarnición y contase con un gobernador, cuya reputación era grande entre las gentes de armas. Era un tal Fariaux, que había sido mayor de Valenciennes, cuando el vizconde de Turenne se vio obligado a levantar el sitio).
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� Solapa del texto original.


� Omitimos completamente el asunto de la colaboración de Alejandro Dumas y de Augusto Maquet en Los tres mosqueteros. Ver la obra de Simon: Histoire d’une collaboration, París, G. Cres, 1919.


� Benjamín Mather Woodbridge: Gatien de Courtilz, sieur du Verger, París, 1925. Fuente esencial e indispensable para todo cuanto se refiere a Courtilz.


� Puede encontrarse la mayor suma de detalles sobre d’Artagnan en Jean de Jaugain: “Troisvilles, d’Artagnan y los tres mosqueteros”, París, Champion, 1910; Adrien Lavergne: Baatz-Castelmore, en boletín de la Sociedad Arqueológica de Gers, 1911: en el hermoso libro de Charles Samaran: “D’Artagnan”, Cap. de los Mosqueteros del rey, Calmann-Lévy, 1912.


� Citado por Charles Samaran, op. cit., pág. 314-315.


� Su hijo menor, Joseph-Henry, había sido educado próximo a Luís XIV, que era casi de su misma edad. Empero, Tréville hijo, nada tuvo de soldado, a pesar de sus campañas y de sus heridas. Era sobre todo un hombre de letras. Conoció íntimamente a Boileau, Bossuet, Nicole, Armand d’Andilly, y la duquesa de Longueville, Mme. de Sévigné y principalmente Mme. Henriquette. Cuando esta última falleció, se retiró al Instituto de los Hermanos del Oratorio, y su retiro mereció los honores de un sermón de Bourdaloupe, aunque Tréville no sea mencionado. La Bruyère y Saint-Simon lo han descripto. Sainte-Beuve habla de él en su Port-Royal.


En cuanto a Tréville, el capitán de los mosqueteros, será motivo de algunas anotaciones en los lugares útiles de las Memorias de d’Artagnan.


� Jean Bonnafous. Traductor de la edición original que fue digitalizada. Este libro está digitalizado de la edición de EMECÉ EDITORES, S. A.,  Buenos Aires, 1961.


� Cf. el primer capítulo de “Los tres mosqueteros”.


� Courtilz, confundirá más de una vez al Verán con la Gascuña.


� Arnaud-Jean du Peyrer, primer conde de Troisvilles, nacido en Oloron en 1598, fallecido el 8 de mayo de 1672, en el burgo de Troisvilles, Béarn.


Su padre había sido comerciante en Oloron. Su madre Marie d’Aramitz, fue la tía del mosquetero Aramis. Troisvilles llegó a París, con una maleta al hombro por toda fortuna. De un valor extraordinario, conquistó todos sus grados con la exclusiva ayuda de su espada. Sirvió primero en el regimiento de los Guardias, fue corneta de los Mosqueteros en 1625, subteniente en 1629, y capitán-teniente de la célebre compañía desde 1634, y no en 1625 como lo dice Dumas. Daremos más adelante, en los lugares apropiados, la continuación de su carrera.


� Courtilz ignoraba que en 1640 cuando d’Artagnan partió hacia París, su padre había fallecido hacía unos años, el 24 de junio de 1636. Su madre, Françoise de Montesquieu-Fézenzac, falleció el 27 de septiembre de 1656.


� Saint-Dié, sobre la margen izquierda del Loire, a unos quince kilómetros aguas arriba de Blois. Alejandro Dumas ha transportado la escena a la margen derecha del río, en Meung.


� Este oscuro Rosnay, en Dumas se transforma en el conde de Rochefort.


� Cr. “Los Tres Mosqueteros”, Cap. II y III.


� M. de Tréville se alojaba en la esquina de la calle de Tournon y la de Vaugirad, donde actualmente está el Restaurant Foyot. D’Artagnan se había alojado en la calle de los Fossoyeurs, actualmente Servandoni. En cuanto al hotel de los mosqueteros, estaba en la calle du Bac, en el lugar que ahora ocupa el número 15.


� Sobre los tres mosqueteros y el parentesco entre Athos y Aramis, ver nuestro prefacio.


� Conde Claude de Jussac, nacido aproximadamente en 1620. Fue gobernador del duque de Vendôme; luego primer gentilhombre de cámara del duque de Maine. Murió el 8 de julio de 1690 en la batalla de Fleurus, con más de 70 años de edad. Existe sobre su muerte una carta de Mme. de Sévigné del 12 de julio de 1690.


� El R. P. Daniel, en su “Historia de la Milicia Francesa”, París, 1719: “La compañía de los mosqueteros era hermosa; tenia también una compañía de guardias, compuesta de muy brava gente. Entre ambas compañías existía una emulación que llegaba a los celos, de manera tal que con demasiada frecuencia estallaban refriegas entre los mosqueteros del rey y los guardias del cardenal, y el cardenal se regocijaba cuando los mosqueteros habían llevado la peor parte. Como los duelos estaban prohibidos, los de los mosqueteros con los guardias del cardenal fácilmente se hacían pasar por encuentros” (citado por Jaugain, op cit, 192).


� Se batían, varios contra varios. Cuando uno de los duelistas lograba eliminar a su contrario, por derecho, se juntaba con los de su bando contra los adversarios disminuidos, por lo cual la primera victoria generalmente ponía pronto fin al encuentro general.


� Cahusac es bastante oscuro. Su hermano Jacques de Biscarat es más conocido. Bussy-Rabutin pondera su temeridad; Tayllement des Meaux comenta su nombradía. Fue teniente en la caballería ligera del cardenal y más tarde gobernador de Charleville. Uno de sus hijos fue obispo de Lodève y después de Béziers.


� Bernajoux o Vernajoul, quien más tarde se hizo muy amigo de d’Artagnan. Dumas conservó los cuatro personajes: Jussac, Cahusac, Biscarat y Bernajoux.


� Ese feo nombre de la Ile Maquerelle ha sido reemplazado por el más bello de la Ile du Cygnes. Existían entonces el pequeño Pré-aux-Clercs y el gran Pré-aux-Clrercs, que se extendía mucho al oeste, hasta Grenelle.


� Así se designaban entonces los trinquetes de pelota.


� François de Guillén, señor des Essarts, cuya hermana Anne, había desposado a Tréville en febrero de 1637. Des Essarts fue muerto en junio de 1645, en el sitio de La Mothe, en el ducado de Bar, cerca del río Mouzon. Esta plaza fue completamente arrasada en 1645, y nunca fue reconstruida.


� François de Montlezun, marqués de Besmaux, gascón. Primero sargento de los guardias del rey, después mosquetero, después capitán de los guardias de Mazarino, mariscal de campo y por fin gobernador de la Bastilla, cargo en el que murió, riquísimo, el 18 de diciembre de 1697. Era noble, pese a lo que dice Courtilz, por boca de d’Artagnan. Recordemos, una vez por todas, el odio de Courtilz, ex prisionero de la Bastilla, contra el gobernador de la misma. No deja pasar ocasión alguna para hablar mal de él; es menester tomar y dejar. Dumas ha utilizado el personaje de Besmaux (Baisemaux), principalmente en el Vizconde de Bragelonne.


� Dumas aprovechó esta historia del tahalí bordado a medias, pero transfiriéndolo de Besmaux a Porthos (Ver cap. IV de Los tres mosqueteros).


� Esta hermosa posadera fue la que sirvió de modelo a A. Dumas, para convertirla en Mme. Bonacieux, considerablemente transformada. 


� Duque de Saint-Simon, Claudio, creado duque y par del reino por Luís XIII en 1635. Es el padre del autor de las “Memorias”.


� Philippe de Mornay, caballaro de Montchevreuil, caballero de Malta. Herido en el paso del Rhin, junio de 1672, falleció a consecuencia de las heridas.


� No arruguemos demasiado el ceño. En ese tiempo era la moda. El mariscal de Gramont se jactaba de esos mismos beneficios en sus Memorias. Ver el libro de Ch. Samaran, op. cit., págs. 63-64.


� Courtilz ya había contado por primera vez la conjuración de Cinq-Mars en las “Memorias del conde de Rochefort”, donde es dramáticamente presentada en función de protagonista –lo que no es el caso en las Memorias de d’Artagnan. Ver: M. Woodbridge, op. cit., págs. 58-60, 116.


� Se tienden grandes piezas de tela alrededor de un espacio, para atrapar los jabalíes, ciervos, corzos, etc.


� Expresión francesa “carabiner”, que se refiere al hombre que juega sin arriesgar mayormente.


� Casas religiosas que servían de refugio o de reclusión a las pecadoras.


� Que interpreta una cosa en sentido contrario.


� Mandoble: espada ancha de doble filo, que se usaba de filo y contrafilo.


� Cf. “Los tres mosqueteros”, Alejandro Dumas ha espetado estrictamente el cuarteto: Milady, la doncella, d’Artagnan y de Vardes.


� Cuando resume en esa forma, se sabe que Courtilz expresa cosas hasta cierto tipo dudosas.


� La reina de Inglaterra era Henriette de France, hija de Enrique IV, hermana de Luís XIII, y tía de Luís XIV. Había nacido en 1609. Casó con Carlos I, rey de Inglaterra, el 11 de mayo de 1625. Falleció en 1669.


� Los Chartreux estaban detrás del Luxemburgo, es decir fuera de París en esa época, próximo a la actual clínica Tarnier. Sitio elegido por muchos caballeros para batirse a duelo.


� Se dice como el gato, que siempre cae parado, es decir, favorablemente.


� François-René du Bec-Cespin, marqués de Vardes (1620-1688), célebre por el favor que gozó en la Corte, seguido de una larga desgracia. Acababa de ser nombrado mariscal de campo, después de la campaña de 1643. Abundan los detalles sobre este hidalgo en las “Cartas de Mme de Sevigné”.


� Maximilien de Belle-Forière, marqués de Soyecourt, maestro-mayor del guardarropa, luego montero mayor de Francia. Su reputación referente a ciertos aspectos de su temperamento fue tal, que su nombre de Soyecourt llegó a ser sinónimo de ese tipo de hombres, que pueden conformar a innúmeras personas, y a su esposa también.


� Según el “Journal des Goncourt (V. 243), Víctor Hugo, que había leído las “verdaderas memorias de d’Artagnan”, profesaba la mayor admiración por esta historia de Milady, de la doncella y de d’Artagnan. Decía, que si no fuera por su costumbre de no tomar nada de los demás (sic), nunca había estado más tentado de apropiarse de esa historia y darle forma artística. Apreciaba sobre todo el maravilloso desenlace humano, desenlace muy superior a todos los desenlaces del realismo actual…


� La prisión de la abadía de Saint-Germain, se encontraba emplazada sobre los Nros. 135 y 137 del actual Bvd. Saint-Germain.


� La calle de los Mauvais-Garçons (Malos Muchachos), no es otra que la actual Grégoire-de-Tours en su lado norte, uniendo el Bvd. Saint-Germain a la calle de Bucy. La feria de Saint-Germain está situada sobre el lugar del actual mercado, pero mucho más extensa.


� Es digno destacar que Athos murió verdaderamente en esta época a causa de las  heridas sufridas en un duelo. Ver Prefacio.


� El mayor de los Manzini, Michel-Paul, sobrino de Mazarino, había nacido en 1636. Tenía, pues, aproximadamente diez años. Saint-Simon dice de él: “Prometía muchísimo. El cardenal Mazarino lo quería tanto, que llegó a confiarle (muy joven aún), cosas muy importantes y secretas a fin de formarlo en los negocios públicos”. Murió alrededor de los 16 años de edad, en el combate del arrabal Saint-Antoine.


� Las dificultades del capitán Tréville con Mazarino son relatadas con lujo de detalles por Jaurgain, op. cit., págs. 47 y eq. Luís XIV había nacido en 1638. El mayor de los hijos de Tréville, Armand-Jean, nacido en 1639, perteneció a la Iglesia. El menor, Joseph-Henri, destinado a la carrera de las armas, para la cual no tenía la menor inclinación, había nacido en diciembre de 1641. Fue educado cerca de Luís XIV.


� Galante, mujeriego.


� Es decir con circunspección.


� Hubo un François de Simiane, marqués de Gordes, que posteriormente fue caballero de honor de la reina y gran-senescal de Provence (1669) y cuyo hermano Louis-Armand de Gordes, fue obispo de Landres desde 1674 hasta 1695.


� Henri de Borbón, príncipe de Condé, padre del gran Condé, falleció el 26 de diciembre de 1646.


� El gran Condé, entonces duque d’Enghien, había tomado Dunquerque el 12 de octubre de 1646. La campaña de Cataluña y el sitio de Lérida son de la primavera y verano de 1647.


� Guillaume de Peichpeyrou, conde de Guitaut, gascón, había sido presentado al príncipe por el mariscal de Gramont. Guitaut alcanzó a ser el favorito del príncipe en 1647 y siguió su fortuna. Su casamiento con Jeanne de la Grange, le valió el marquesado d’Epoisses, cerca de Semur-en-Auxois. Los Guitaut fueron grandes amigos de Mme. de Sévigné.


� Los financistas.


� Victoria de Lens, lograda por Condé el 20 de agosto de 1648.


� El 20 de agosto de 1648. Conjuntamente con Broussel, concejero de la Cámara Alta, fue arrestado Blancmenil, presidente de los sumarios.


� Conocemos a Michel Le Tellier (1603-1685), padre de Louvois. Secretario de Estado y luego canciller de Francia.


� Charles de la Porte, duque de la Melleraie (1602-1664), mariscal de Francia desde 1639. era primo del cardenal de Richelieu.


� Satélite se interpretaba en forma despectiva y designaba un mercenario al servicio de otros.


� A. Dumas e “Veinte años después”, relata la misión de d’Artagnan y sus tres amigos, en Inglaterra, sobre el mismo asunto de Cromwell y Carlos I.


� Henri-Auguste de Lomenie, conde de Brienne (1595-1666). Había dejado unas memorias. Su hijo, Henri-Louis, le sucedió, a la edad de 23 años, en el cargo de Secretario de Estado, pero posteriormente cayó en desgracia.


� Lord Edme Montaigu, confidente de Ana de Austria. Mazarino recurrió a su influencia para llegar hasta el ministerio. Montaigu que se radicara en Francia, se había convertido al catolicismo, llegando a ser abad de Saint-Martin de Pontoise. Sin embargo, había conservado gran influencia en la Corte de Inglaterra. Su hijo gozó en Francia del mismo crédito que del padre. Después de la caída de los Cromwell, fue amigo del rey restaurado, Carlos II, y su embajador en Francia.


� Carlos I fue decapitado en Londres, el 30 de enero de 1649.


� Efectivamente, Cromwell vio codiciada su alianza por las dos potencias rivales, Francia (Mazarino) y España (Luís de Haro). Imponía condiciones exorbitantes, pero Mazarino más flexible y hábil, terminó por triunfar. Concluyó en 1655 un tratado de comercio, y en 1657 uno de alianza ofensiva y defensiva. Dunkerque fue entregado a los ingleses en 1658, después de la batalla de las Dunes, ganada a los españoles.


� Philippe de Montault-Bénac, duque de Navailles (1619-1684). Fue promovido a mariscal de Francia en 1675, después de la muerte del vizconde de Turenne. Su apellido terminó con él, al morir su único hijo a los 22 años de edad, en 1678, a consecuencia de una caída del caballo.


� El duque de la Vieuville, primero de su nombre, superintendente de finanzas bajo Luis XIII, luego bajo Mazarino, pero no en forma contínua.


� Abel Servien, marques de Sablé (1593-1659), diplomático penetrante y tenaz, miembro de la Academia Francesa. Había sido uno de los plenipotenciarios franceses en el congreso de Münster de donde salieron los tratados de Westphlia (1648).


� Nicolás Bouquet (1615-1680). Este es muy conocido y lo encontramos más adelante.


� La compañía de mosqueteros había sido licenciada por Mazarino en 1646. Cuando la restableció en 1657, tropezó con ardientes reclamaciones de Tréville, pero dejará de lado al antiguo capitán.


� La sucesión de un extranjero no naturalizado, correspondía al Rey, para el caso a Mazarino, quien podía ceder ese beneficio a cualquiera. Era el derecho de “ganga”, que subsistió hasta la Revolución.


� Ch. Samaran, op. cit. P. 106, anota, según Tyllement des Reaux, que ese personaje ha existido. Debe tratarse de Don Alfonso López, muerto en París el 29 de octubre de 1649. Era mahometano y se atribuía descender de los Abencerrajes de Granada.


� Un cargo en la Corte, por oposición a un oficio parlamentario.


� Jurisdicción eclesiástica, única competente por aquel entonces en todo lo referente a la ceremonia del casamiento.


� Sobre Athos, ver fin del cap. IV, del prefacio S 4.


� Esta calle existe todavía en el 3er. arr.


� La prisión de Pierre-Encise, cerca de Lyon.


� Sin duda, la nueva calle de Orleáns, en el arrabal de Saint-Marcel, que no es otra que la actual calle Daubenton.


� Camilla de Neufville de Villeroi (1606-1698), arzobispo de Lyon desde 1653 hasta 1693. era hermano del viejo marqués de Villeroi (1597-1685) que fue gobernador de Luís XIV.


� Se llamaba cabaña, a una embarcación que contaba con una pequeña habitación en su parte media.


� La Croix-du-Tiroir o del Trahoir, patíbulo situado en la esquina de la calle Saint-Honoré y la del Arbre-Sec.


� La sentencia ejecutoria dentro de los cuatro meses de su fecha.


� Burdeos, como secuela de la Fronda, estaba de parte del príncipe. Condé estaba en Flandes con los españoles, pero su hermano Conti, estaba en Burdeos.


� Sobre los olmistas, ver “Historia de los Condé”, del duque d’Aumale y “l’Ormee a Bordeaux”, de M. Communay.


� Louis-Charles-Gaston de Nogaret, duque de Candale, nacido en Metz en 1627, nieto de Enrique IV, por vía extra-marital. El “bello Candale” fue uno de los reyes de la moda. Tuvo aventuras sonadísimas, de las cuales tal vez murió a la edad de 31 años, en 1658, presumiblemente en un duelo por una dama. Mandaba las tropas del rey, frente a Burdeos.


� Jean-Françoise Sarrazin o Sarrasin (1603-1654). Fue un poeta de talento y un  hombre cuyo encanto era “inagotable”. Escribió en prosa una “Historia del sitio de Dunkerque”, una “Conspiración de Waldstein” y un “Discurso sobre la tragedia”. Compuso diversas odas y fragmentos épicos, así como poesías ligeras. Jamás se ocupó de publicar nada. Fueron M. Menaje y Pellisson, quienes hicieron publicar una selección de sus obras, después de muerto. Una leyenda dice que murió de pesar, por haber disgustado a su amo, Armando de Bourbon, príncipe de Conti, que era hermano del gran Condé, y había sido primitivamente destinado a la Iglesia. Era de mucho ingenio y muy libertino. Más adelante veremos su casamiento. Luego se consagró a la religión. Trató a Molière, el cual, lo había descrito sucesivamente en Don Juan y en Tartufo.


� Bernard de Nagoret, duque d’Epernon, coronel-general de la infantería, habiéndose casado con Gabriela Angélica, hija legítima de Enrique IV. Es el padre del duque de Candale.


� La caridad.


� J. G. Ferdinand, conde de Marchin o de Marsin, teniente general en época de la Fronda. Hechura de Condé, por lo cual abrazó el partido de España. Su hijo fue mariscal de Francia.


� Esta sobrina, era Anne-Marie Martinozzi, nacida en Roma en 1637. Se casó efectivamente con el príncipe de Conti el 22 de febrero de 1654. Murió el 4 de febrero de 1672.


� El príncipe de Conti, era jorobado.


� La compañía de mosqueteros, fue restablecida en 1657, por Mazarino, en provecho de su sobrino, Manzini, duque de Nevers. Manzini sólo ejerció el mando nominal. D’Artagnan que fue su sub-teniente, ejerció, de hecho, el mando.


Hemos visto que su hermano, Paul Manzini, fue muerto en 1652 en el combate del arrabal de Saint-Antoine, a los 16 años. Su otro hermano, Alphonse Manzini, murió en 1658, en el colegio de Clermont, a conecuencia de un manteo. El nuestro, Philippe-Julien, había nacido en Roma el 26 de mayo de 1641. tenía pues 13 años en el momento de este relato. Saint-Simon lo describe así: “De mucho ingenio, instruido, perezoso, voluptuoso y avaro en demasía”.


� La ambición de Mazarino, referente a la Corona de Inglaterra, en suma, se vio satisfecha después de su desaparición. Una de sus sobrinas-nietas, hija de su sobrina, la duquesa de Módena, se casó con el rey Jacobo II, que subió al trono de Inglaterra en 1685. Es verdad también, que Jacques fue destronado en 1688.


� M. de Bordeaux, fue embajador de Francia en Londres desde 1654 hasta 1660. Hums, alaba su habilidad. Un tal Fontaine o Fontenay, del Poitou o de Angers, sería precisamente el marido de esa dama inglesa, amante del embajador.


� En aquel entonces se cenaba entre las seis y las siete de la tarde.


� François de Rochechouart, comendador de Lagny-le-Sec, de la orden de Malta, llamado el comendador de Jars. Entre los años 1650 y 1654, pasaba por ser el amante de la marquesa de Guerchy, hija de la primer condesa de Fiesques, al mismo tiempo y compartiendo esos favores con M. de Joyeuse.


� La Torre de Londres, a orillas del Támesis.


� Siempre el príncipe de Condé, en rebeldía contra Mazarino y Luís XIV.


� Antoine, duque d’Aumont, conocido bajo el nombre del marqués de Villequier. Murió en 1669. La mariscala d’Aumont, su viuda, quiso volver a casarse en 1676, con Carlos de Lorraine, conde Marsan, especie de granuja, del que Saint-Simon ha hecho una siniestra descripción. Marsan tenía entonces 27 años y la mariscala d’Aumont 65. Ese casamiento fue prohibido por el rey.


� Sobre ese buen consejero de d’Artagnan, ver cap. VII.


� En efecto, Jaurgain señala una cantidad de parientes y aliados a la casa d’Artagnan, ingresados en la compañía de los mosqueteros.


� Nicolás Bouquet (1615 – 1680) – Leyendo las obras de J. Lair “Nicolás Bouquet”, de U. Chatelain, “El superintendente Bouquet, protector de las letras, de las artes y de las ciencias”, así como las cartas de la marquesa de Sévigné a Pompone, podemos comprobar que todo cuanto antecede es expresión de la realidad, lo que nos dispensa de abundar en mayor detalle.


� Fouquet se casó dos veces, la primera con Luisa Fourché y la segunda con Marie-Madelaine de Castille. Se trata aquí de la segunda.


� El casamiento del rey, tuvo lugar el 9 de julio de 1660, con la infanta de España, María Teresa. La ceremonia se efectuó en Saint-Jean de Luz. El cortejo partió el 15, y la entrada a París ocurrió el 26 de agosto. D’Artagnan participó de ese largo y suntuoso viaje.


� Después de la abdicación del segundo Cromwell, y luego de un confuso período de algunos meses, la monarquía inglesa fue restablecida el 8 de mayo de 1660, fecha en que Carlos II leyó su proclama ante las dos cámaras.


� Existió una orden escrita, hecha por el rey a d’Artagnan, el 4 de septiembre de 1661. Ravaisson la publicó en sus “Archivos de la Bastilla”.


� Fouquet se había alojado en casa de esta dama. Hotel de Rougé.


� Este eclesiástico era M. de Fourché, gran archidiácono de la diócesis de Nantes, y tío de M. Fouquet.


� Benigne d’Auvergne de Saint-Mars.


� Esto coincide bastante exactamente con las cartas de Mme. de Sévigné a Pompone, cartas, que hay que destacar, sólo fueron reveladas en la segunda mitad del siglo XVIII. Existe una historia bastante curiosa respecto a una máscara, que Mme. de Sévigné habría utilizado cierto día, para encontrarse al paso de M. Fouquet.


� Se trata del célebre Pellison, que abjuró del protestantismo y se convirtió en historiador del rey (1624-1693). Perteneció a la Academia Francesa, de la que escribió la historia con sumo talento e ingenio. Había sido detenido en Nantes al mismo tiempo que Fouquet.


� Colbert esperaba que se le condenara a la pena de muerte.


� Aquí se ha deslizado un lapsus, pues es d’Artagnan quien acompaña a Fouquet hasta Pignerol, rodeándole de extremos cuidados. Luego regresó a París y fue Saint-Mars quien permaneció custodiándolo.


� Es necesario retroceder. El casamiento de d’Artagnan tuvo efecto en el castillo del Louvre, el 5 de marzo de 1659. Entre otros, firmaron el contrato: Luís XIV, Mazarino, el duque de Gramot y el amigo Besmaux. La esposa, se llamaba Charlotte-Anne de Chanlecy, dama de Santa Cruz y viuda de Jean-Eleonor Damas. Era pues de cómoda situación pecuniaria. 


Dos hijos nacieron de ese matrimonio, uno a comienzos de 1660 y el otro el 5 de julio de 1661. Los dos fueron bautizados sin nombre ni ceremonia. El bautismo completo les fue suministrado en 1674, después de la muerte de d’Artagnan. Ver n/prefacio.


� En efecto, Mme. d’Artagnan se separó de su marido en 1665. Separación de cuerpos y bienes (acta 6 de abril de 1665). Posteriormente Mme. d’Artagnan se retiró a Chalons-sur-Saone su tierra de Santa Cruz (Saone-et-Loire). Murió en Chalons el 31 de diciembre de 1683. “Fue inhumada en Santa Cruz, donde su tumba se distingue aún en la iglesia, al fondo de la cripta de la capilla de Notre-Dame” (Ch. Samaran).


� Verosímilmente un nombre supuesto.


� Esta calle existe todavía en el primer arr.
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